
Diar io  Sir ia
9/16 ottobre 2009

Mi sbarazzo subito degli inconvenienti  successi.  Non sono stati pochi! Alcuni li  ho vissuti io, di altri  ho 
sentito il racconto, di altri ancora ho avvertito una eco lontana (qualcuno giura che era proprio puzza!).
Come guida spirituale, debbo riconoscere che i numerosi fuori programma, piuttosto che deprimere, hanno 
esilarato  l’ambiente.  Che  questi  inconvenienti  siano  una  traduzione  pratica,  per  noi  moderni  pellegrini, 
dell’antico incedere curvo e penitente “in cinere et cilicio”? La provvidenza di Dio è molto furba! 
Incomincio  con  l’albergo  Venezia,  che  ci  ha  ospitato  le  prime  due  sere  nel  centro  di  Damasco.  Non 
raggiungeva proprio la sufficienza! Servizio mensa lento e scarso, camere un po’ vecchiotte, rubinetteria poco 
e  mal  funzionante.  Per  due  notti  ho  dormito  male:  giovani  e  ragazze  incuranti  dei  miei  rimbrotti  si 
rincorrevano sullo strettissimo pianerottolo (prima notte); degli uomini ridevano, parlavano, tenevano alta la 
TV (seconda notte); in più il rumore fastidioso dei macchinari per il funzionamento dei condizionatori…
Ma questo è niente a fronte di quello che è capitato a Giordano durante un bel pranzetto in un cortile di case 
damascene restaurate. Il poveretto si è visto cadere addosso una grossa cassa acustica, appesa malamente alla 
parete. La testa ha retto senza troppi danni, ma poteva essere una tragedia. Si aggiunga che il piccolo Pietro, 
pochi minuti prima, giocava proprio in quel posto!
I  camerieri  hanno  lodato  Allah  grande  e  misericordioso!  Noi  illuministi  occidentali  abbiamo  disquisito 
sull’importanza delle norme di sicurezza. Giordano si è bevuto un’aranciata offerta dalla casa e se ne è andato 
col ghiaccio sulla testa. 

Ho  visto  Mariangela  all’opera  con  farmaci 
“bloccanti” (capite di che inconvenienti parlo!). Carlo 
(ma  anche  altri)  potrebbe  narrare  come  (non) 
funzionano i rubinetti. Giuseppina è rimasta sorpresa 
quando ha trovato che le lenzuola del suo letto non 
erano state  cambiate.  La lista  poi  di  chi  ha dovuto 
cambiare  camera  trova  ai  primi  posti  Alessandra 
(direttore  della Petroniana Viaggi),  Eleonora,  Maria 
Grazia  Luppi  … Per  non  dire  del  pullman.  Fatevi 
raccontare dagli ospiti del loggione come stavano in 
certi frangenti! 

Mi fermo qui coi lamenti.  Anche perché so che gli 
inconvenienti  colpiscono  il  pellegrino 
nell’immediato;  anzi,  diventano  piacevole  materia 
divulgativa, ma non segnano nel profondo (perfino la 
botta  di  Giordano  mi  sembra  scomparsa!).  Pure  i 
bellissimi  paesaggi,  i  palazzi  antichi,  le  rovine  … 
mano a mano scolorano e si allontanano dal profondo 
del cuore.
Ciò invece che non scolora sono le persone che hanno 
partecipato  al  pellegrinaggio  e  soprattutto  quelle 
incontrate  in loco.  Ciò che non scolora sono i  testi 
della Scrittura letti “in situazione”, specie la parola di 
Dio riferita al cammino spirituale di Paolo. Ciò che 
non scolora è quanto il Signore ha messo nel cuore di 
ognuno.  Appunto  su  questi  registri  ho  impostato  il 
mio diario.
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L’aereo, almeno quello, ha funzionato benissimo: ottimo atterraggio!

Padre Domenico Bertogli parroco di Antiochia di Siria con don Franco



Venerdì 9 ottobre 2009: Bazzano/Roma/Damasco

Il gruppo che parte da Bazzano è di 48 persone (Alessandra ci raggiungerà a Palmira). 

Forse la novità, rispetto al collettivo da lungo tempo 
collaudato, è il binomio Baioni/Finelli: sindaco e vice 
sindaco di  Bazzano fino a  un  anno fa.  Gli  estremi 
anagrafici del nostro simpatico gruppo erano: da un 
lato Elsa e Mafalda (la privacy non permette di dire la 
loro  età,  dico  soltanto  che  sono  nate  nel  1928),  e 
dall’altro Pietro (di lui possiamo tranquillamente dire 
che ha due anni e mezzo). A proposito della famiglia 
di  Pietro andrebbe fatto un monumento a Davide e 
Antonella per la loro pazienza serena e pacificante.
C’è il solito e sempre gradito gruppo di Corporeno 
(sono in sette). C’è Eleonora, amica di Maria Grazia 
Luppi. Il cognome di Eleonora è Semprevivo: volete 
che  non  provocasse  commenti  e  battute?  C’è 
Giuseppina, cognata di Marcella; Miralba di Riale.

Shock già alle ore 7: manca Serena! Una telefonata di Aurelia la coglie ancora a letto! In dieci minuti tutto 
fatto. Alle 7.15 si parte. 
Nei vari disbrighi all’aeroporto di Roma, ci accompagna simpatica e sicura Rosaria. In tarda serata scendiamo 
a Damasco. 

Ali,  nostra guida in Siria, velocizza le procedure di 
ingresso. Alle 22 siamo in pullman. Noto subito che 
il  mezzo  non  è  un  granché,  ma  immagino  che  sia 
soltanto per il trasferimento in città. Purtroppo non è 
così: ci accompagnerà per cinque giorni, dando non 
pochi problemi di adattamento.
Dell’albergo  Venezia  ho  già  detto.  Ribadisco: 
insufficiente!
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I partecipanti nel teatro di Palmira. Manca Alessandra che fotografa

Così appare Damasco dall’alto e di giorno



Sabato 10 ottobre: Damasco

Ci dirigiamo velocemente alla periferia della città, in 
un  luogo  chiamato  Memoriale  di  San  Paolo.  Ci 
accoglie gioioso un frate spagnolo, piccolo e tozzo. 
Se  non  avesse  un  accento  straniero,  lo  direi  un 
romagnolo. Si chiama Romualdo. 
“Con buona certezza, qui, Saulo ha incontrato Gesù 
venendo  da  Gerusalemme”,  esordisce  padre 
Romualdo. Saulo era nato a Tarso di Cilicia, ma era 
stato educato a Gerusalemme. Nella città santa aveva 
conosciuto  un  certo  Stefano,  uomo  intelligente  e 
profondo.  Stefano  era  un  cristiano  che  aveva 
incontrato  Gesù  in  modo  del  tutto  nuovo.  Aveva 
capito che Gesù è il Messia, Gesù è il vero Tempio, 
Gesù è  l’unica  “via”  per  incontrare  Dio,  Gesù è  il 

Salvatore. 
Queste  cose  non  andavano  giù  al  Sinedrio  e  al 
fervente  Saulo.  Sulla  base  della  Legge  di  Mosè, 
bisognava  contrastare  questo  tipo,  un  po’  troppo 
rivoluzionario. Nessuno però riusciva a batterlo. 
Sappiamo  che  Stefano  fu  ucciso  e  che  Saulo  era 
presente alla lapidazione. 
Ma quelli che erano fuggiti da Gerusalemme, erano 
diventati dei missionari. La nuova “via” (Gesù risorto 
e  i  suoi  discepoli)  andava  combattuta.  Saulo  va  a 
Damasco con questo preciso intento.

Cosa  gli  succede  sulla  strada?  Cosa  capisce?  Per 
rivelazione 
capisce  che 
“quel Dio” che 
egli  vuole 
servire,  distruggendo i  cristiani,  è nientemeno che “Gesù”: Gesù che 
egli  sta  perseguitando!  Il  crocifisso  è  il  Messia,  il  crocifisso  è  il 
Signore!  Gesù  di  Nazaret,  che  egli  crede  morto  per  sempre,  gli  sta 
parlando  ora  e  gli  comanda  di  farsi  suo  discepolo.  Dunque,  Gesù  è 
risorto e vivo! Chi crede in lui, chi a lui si affida ha la vita nuova. E’ 
una nuova nascita!
Entrati nella Chiesa, a forma di tenda, fra Romualdo ci ha mostrato la 
vetrata  dell’abside  raffigurante  Cristo  risorto,  la  vera  “scoperta”  di 
Saulo sulla via di Damasco. Di fronte ad essa rimase estasiato il papa 
Giovanni Paolo II.

A lato della Chiesa c’è un’iscrizione in greco, latino e aramaico: “In 
quel  giorno  scoppiò  una  violenta  persecuzione  contro  la  Chiesa  di 
Gerusalemme;  tutti,  ad  eccezione  degli  apostoli,  si  dispersero  nelle 
regioni  della  Giudea e  della  Samaria  … Quelli  che si  erano dispersi 
andarono  di  luogo  in  luogo,  annunciando  la  Parola”  (Atti  8,1.4).  E 
ancora: “Avvenne che, mentre Saulo era in viaggio (“nella via”) e stava 
per  avvicinarsi  a  Damasco,  all’improvviso  lo  avvolse  una  luce  dal 

cielo” (Atti 9,3). Una via, recentemente costruita con modalità “romana” accanto alla Chiesa tenda, vuole 
indicare “la Via” di Saulo e dei cristiani. La Via è Gesù.
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Padre Romualdo accoglie i pellegrini al Memoriale di Paolo

Scultura moderna. Sulla roccia il volto di Paolo

Celebrazione della Messa nella Chiesa grotta del Memoriale



Poco oltre, su una roccia, uno scultore ha voluto riassumere “la via/vita” di Saulo in tre differenti volti: un 
volto impaurito, un volto pensoso, un volto impegnato. Poi si scende in una grotta antica, trasformata in una 
chiesa semicircolare. Lì abbiamo celebrato le Lodi e l’Eucaristia. Dal modo della celebrazione ho capito che 
le persone ci stavano ad essere coinvolte. Infatti hanno cantato, hanno 
allargato la preghiera dei fedeli, hanno lasciato un’offerta. A parte, ho 
lasciato anch’io un’offerta a fra Romualdo, così come d’accordo prima 
della partenza. Ha detto che la dispone per i poveri.

Siamo andati poi al Museo nazionale di Damasco, la cui facciata è un 
portale antico rinvenuto a Palmira. Al Museo c’è di tutto, dai reperti 
risalenti  al  periodo  ottomano,  fino  alle  civiltà  orientali  della 
Mesopotamia:  Mari,  Dura  Eropos,  ecc.  che  sono  città  sull’Eufrate. 
Curiosi, ci siamo piegati a guardare, attraverso lente di ingrandimento, 
un’antichissima scrittura su una tavoletta di Ugarit. Era l’alfabeto che 
ha  dato  origine  a  quello  greco  e  latino,  sostituendo  il  geroglifico 
(dell’Egitto) e il cuneiforme (della Mesopotamia). 

Io ero interessato a vedere la famosa sinagoga rinvenuta nel 1930, sotto 
strati  di  terra,  a  Dura  Europos  sull’Eufrate  e  qui  riportata  pezzo  su 
pezzo. E’ una sorta di grande stanza rettangolare che custodisce in una 
nicchia centrale il libro della Torah. Ma la cosa che la rende singolare è 
la  presenza di affreschi  su tutte  le pareti:  non solo motivi  floreali  o 
simboli,  ma figure che richiamano la storia della salvezza di Israele. 
Questo getta nuova luce sull’interpretazione della proibizione biblica di 
fare immagini. Che fosse una sinagoga “ponte” tra l’ebraismo e il cristianesimo nascente? Che fosse diventata 
una chiesa domestica? Sarebbe, secondo questa ipotesi, la più antica chiesa del mondo (II sec.). 
Usciti, non poteva mancare la visita al bagno (qualcuna – penso che il via sia stato dato da Marcella - già 

comincia a denunciare tribolazioni intestinali). Gusto 
un buon caffè turco, altri prendono un ottimo thé alla 
menta.
Se non ricordo male, zigzagando per le antiche strette 
vie  di  Damasco,  siamo  andati  al  ristorante.  Buon 
pranzo,  ma 
anche  grande 
botta  in  testa 
per Giordano!

Incuneandosi in 
vicoli  antichi, 
la  comitiva 
sempre  più 
sfilacciata 

giunge al palazzo Azem. Azem era governatore di Damasco attorno al 
1750. Per me è un momento di vero relax. Si sta proprio bene in questo 
posto e faccio un sonnellino. Altri visitano sale, attraversano giardini, 
gustano profumi, ammirano piante… Noto che la sala delle armi è in 
restauro: non si entra. Mi dispiace perché era molto interessante.

L’intreccio delle civiltà e delle fedi trova il suo vertice nella stupenda 
moschea degli Omayyadi. 

4

Una via di Damasco antica con arco romano

Moschea degli Omayyadi: esterno

Posto bellissimo, pranzo buonissimo … gran botta in testa a Giordano!



In questo sito, prima dell’attuale moschea, c’era un tempio dedicato al Dio Hadad. Poi vengono i Romani che 
lo  trasformano  e  lo  dedicano  a  Giove.  Poi  i  cristiani  ne  fanno  una 
grandissima chiesa dedicata a Giovanni Battista (si conserva ancora e si 
venera il suo capo al centro della costruzione). Poi arriva l’Islam che la 
trasforma in moschea: la terza, per importanza, dopo Mecca e Medina. 
Qui è venuto Giovanni Paolo II. Qui si avverte un certo spirito di pace 
religiosa: la figura di Giovanni Battista sembra unire nel profondo e in 
grande pace cristiani e non.
La cosa che più mi ha incuriosito è la festosità e anche la confusione dei 
bambini  nel  grande  atrio  (Pietro  si  è  trovato  benissimo!).  Osservo  i 
capannelli  di  donne  appartate  e  sento  il  freddo  ai  miei  piedi  scalzi 
(rischio  diarrea!).  Nell’angolo  del  quadrilatero  c’è  un  minareto, 
chiamato  minareto  di  Gesù.  L’Islam riconosce  Gesù come profeta  e 
ritiene che giudicherà tutti gli uomini alla fine del mondo. Sì, Gesù è 
riconosciuto  come  giudice,  ma  (pensa  l’Islam)  Gesù  ci  chiederà  se 
siamo stati bravi … musulmani! Noi ancora scalzi, con le nostre donne 
mantellate e incappucciate, visitiamo la tomba di Saladino.

All’attesa  del  bus,  lungo  un’arteria  molto  importante  e  trafficata, 
notiamo quanto inquinamento deve sorbirsi questa città di 4.000.000 di 
abitanti. Tutto avviene in modo formicolante e caotico, ma in un certo 
senso tutto miracolosamente funziona. Lo può dire Fabio che in pochi 
minuti si è visto aggiustare, alla cifra di un euro e mezzo, un sandalo 

che gli si era rotto poco prima. Pur essendo una massa enorme che si muove, l’impressione è che non ci sia 
anonimato  come  nelle  nostre  grandi  città.  Qui,  tutti  vedono,  tutti  conoscono,  tutti  indicano,  tutti  si 
rapportano... Vogliamo chiamare questa “miscela” un principio di accoglienza?

Ritorniamo in albergo e ci facciamo belli per una serata tipica. E’ anche il sabato che precede la festa della 
domenica.  Chiediamo e ci  viene concessa una sala  bellissima (l’unica  cosa passabile  di  questo albergo). 
Preghiamo col vespro e così ricuperiamo questa straordinaria e intensissima giornata. 
Ho perso la cognizione del tempo e dei giorni. A me sembra d’essere in Siria da una vita, e invece non è 
passato nemmeno un giorno. Seduti su sgabelli di lusso, preghiamo e rivisitiamo la giornata. La lettura che 
facciamo dal nostro prezioso libro di preghiera ci ricorda che Paolo “aveva visto il Signore nella via e che gli 
aveva parlato e che aveva predicato con coraggio nel nome di Gesù” (Atti 9,19ss). Ricordo anche che la vita 
di Paolo si fa difficile: deve fuggire, calato in una cesta, da Damasco. Deve poi fuggire da Gerusalemme per 
ritirarsi a Tarso, sua città natale.

Serata e cena in un locale tipico nel centro antico di Damasco. Ci viene incontro una banda con tamburi 
assordanti e canti (cantavano sempre la stessa parola, senz’altro era augurale, però!...). 
In  uno  spiazzo,  questi  fragorosi  giovani  fanno  la 
scena della spada. Poi riprendono ancora a giostrare, 
con tamburi e canti, fino al ristorante. Questo locale 
ha  più  caratteristiche  turche  che  siriane.  Infatti 
assistiamo  al  ballo  dei  dervisci  (associazione 
originaria di Konia in Turchia). Nel ballo, le persone 
si avvitano e roteano in modo sempre più vorticoso, 
come una trottola.  C’era  anche  un bimbo.  E’  stato 
bravissimo.  Era  un  divertimento  per  lui?  O  non 
piuttosto  un  faticoso,  imposto  e  poco  redditizio 
lavoro?

Al  tavolo  dietro  al  mio,  ho  incontrato  due  giovani 
sposini in viaggio di nozze. Venivano da Medicina. 
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Moschea degli Omayyadi: interno

Il ballo dei dervisci: un bimbo straordinario!



Conoscevano tutti i preti e le gerarchie di Bologna, in quanto appartenenti a movimenti di parrocchia. Non è 
stato difficile scambiarsi parole e auguri.
La serata si è conclusa con un omaggio dell’agenzia di Damasco. Poi tutti a letto (non credo proprio tutti!). Io 
mi sono sorbito il rumore di alcuni uomini che andavano e venivano sul pianerottolo. Li ho sgridati in italiano, 
perché non mi venivano parolacce in inglese. Di fatto, hanno tranquillamente proseguito!
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Domenica 11 ottobre: Damasco/Palmira

E’  domenica  anche  in  Siria.  Ali  ha  prenotato  la 
Messa nella  casa di  Anania,  al  centro del quartiere 
cristiano  armeno.  Guarda  un  po’  (penso  io)  tutti  i 
negozi  sono  chiusi  tranne  uno  in  cui  dobbiamo 
infilarci! Il proprietario aveva aperto … proprio per 
noi  soli!  C’erano  broccati,  stoffe  varie,  indumenti 
liturgici  (non  chiedetemi  di  più  quanto  alla 
descrizione del magazzino). 

Ho buttato  gli  occhi  su due stole  molto  belle  e  ho 
fatto un interessato apprezzamento. Uno del gruppo 
ha  capito  tutto!  Ha  voluto  regalarmele,  non  senza 
aver  lottato  sul prezzo col  venditore  restio.  Grazie! 
Pregherò per lui  che,  idealmente,  sarà sempre  con me in Chiesa!  Non ho badato a quanto e cosa hanno 
comprato le donne. Per fortuna, il portiere della Chiesa di Anania ha aperto con un po’ di anticipo, e così le ho 
potute tirar via con appropriata scusa: Donne, c’è la Messa!
Abbiamo celebrato  in  una  bellissima  Chiesa  posta  sette  metri  sotto  il  livello  attuale  (dove  si  trovava  la 
Damasco di Paolo). La Chiesa è officiata dai greco cattolici. Dietro lauta mancia, si sono dimostrati molto 
disponibili: non solo la Chiesa, ma anche il bagno. Che grazia che è il bagno!

Ritorno  al  nostro  filo  conduttore  che  è  l’apostolo 
Paolo. Il luogo mi dà l’occasione di dire che Paolo ha 
sì avuto una rivelazione diretta del e dal Signore, ma 
ha compiuto l’iter di iniziazione cristiana come tutti 
noi.  Infatti,  con  l’imposizione  delle  mani,  viene 
accolto come fratello da Anania, giudeo credente in 
Gesù.  Riacquista  la  vista:  vede,  in  quanto  ora  “è 
illuminato”. Viene battezzato, prende cibo e le forze 
gli ritornano (cfr Atti 9,17-18). Possiamo dire che ha 
celebrato  e  ricevuto  battesimo  ed  eucaristia:  i 
sacramenti che danno inizio alla vita cristiana. E così 
Saulo, che si chiamerà Paolo, entra nella famiglia dei 
figli di Dio in Cristo: entra nella chiesa. Egli stesso, 
scrivendo  ai  Corinzi,  dice:  “A  voi  ho  trasmesso 

quello che anch’io ho ricevuto” (1 Cor 15,3). Paolo non è un superman, ma un discepolo di Gesù, generato e 
accompagnato dalla Chiesa.
Purtroppo ripassiamo dai negozi: difficile non dare un’occhiata. Io ne approfitto per un buon caffè, ancora una 
volta offerto, da non so chi.

E’  domenica:  ci  aspetta  una  giornata  più 
marcatamente  cristiana.  In  pullman  arriviamo  alla 
sommità di  un grande sperone roccioso.  Appare un 
complesso  bellissimo  e  maestoso.  E’  Seidnayya, 
convento greco ortodosso di nostra Signora: luogo di 
grande venerazione, non solo per i cristiani, ma anche 
per i musulmani. E’ per questo che, entrando qui, ci si 
toglie le scarpe. 

In Medio Oriente è il santuario più antico e visitato. 
Come  tanti  altri  luoghi  di  culto,  non  è  in 
contrapposizione  con  l’Islam,  ma  è  una  sorta  di 
“ponte” che mira a unire gli uomini nella preghiera, a 
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Uno dei tanti negozi di stoffe

Celebrazione della Messa nella Chiesa di Anania in quartiere cattolico 
armeno

Convento greco ortodosso di nostra Signora



partire dalle situazioni di sofferenza che vivono. Le pazienti suore ortodosse ci hanno offerto olio in batuffolo, 
preso dalla tazza che sta davanti all’icona della Madonna col bambino. La tradizione narra che Luca stesso ha 
dipinto/scritto  questa  icona.  E  Luca  è  chiamato  medico  da Paolo.  Forse anche  per  questo si  distribuisce 
quell’olio che, unito alla preghiera, diventa una forma di terapia per quanti salgono questo sperone. L’Oriente 
fa molta attenzione ai segni terapeutici. Il nostro Dio è un Dio terapeuta e salvatore: lo ha mostrato in Cristo 
Gesù che “passava beneficando quanti era oppressi da mali”.
Il luogo è bello, e tanto alto (1600 metri). Bisogna fare qualche foto!

Arriviamo a Maalula, un villaggio cristiano. Sembra 
di essere in Cappadocia: grotte scavate nella roccia, 
chiese rupestri, tombe … Il tutto in un paesaggio da 
sogno in cui trionfa il giallo della roccia e l’azzurro 
delle case.
In basso, ai piedi della roccia, visitiamo la Chiesa di 
Santa  Tecla,  donna originaria  di  Konia  in  Turchia, 
discepola  di  Paolo  e  qui  sepolta.  La  sua  tomba  è 
molto in alto. Ho notato che in Siria bisogna fare tanti 
gradini  e  gradoni!  Giunti  in  cima,  si  è  soliti  bere 
acqua da una fonte. Questa volta non ho bevuto, per 
la fretta di ridiscendere. 

Si corre a pranzo. Vista stupenda sui dintorni!  Qui, 
mi sono concesso una fumata con narghilè. La sensazione è piacevole ed estasiante! Ma è certo che finirò su 
qualche rotocalco!
Con la pancia piena, ma anche con tanta gioia siamo saliti in pullman al Monastero e Chiesa di San Sergio 
(Sarkis). Sergio (IV secolo d.C.) era un soldato romano che, diventato cristiano, ha preferito obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini: non ha voluto, cioè, sacrificare a Giove. E’ un martire molto venerato in Oriente.
Valeva la pena venire in questo luogo, almeno per tre motivi. Primo. Si parla ancora la lingua aramaica, la 
lingua di Gesù. E’ noto che, al tempo di Gesù, l’ebraico era diventata una lingua letteraria e sacra: la gente 
non la capiva più. Si parlava comunemente l’aramaico. Una ragazza ha recitato il Padre nostro in aramaico. 
Noi  ci  siamo  uniti,  mani  alzate,  pregando  nel  cuore:  sensazione  commovente  (perché  diciamo  così 
distrattamente questa stupenda preghiera insegnata da Gesù?). Secondo. La Chiesa, ora custodita dai greco 
cattolici,  è una delle Chiese più antiche del mondo (325 d.C.). Un basso portale risalente a 2000 anni fa 
introduce nel complesso bizantino costruito su un tempio pagano preesistente. Terzo. Dietro alla iconostasi, 
che è una struttura a mo’ di balaustra, si trova l’altare più antico del mondo, o meglio, l’altare sempre usato 
fino ad oggi, a partire … dal tempo pagano! 

E’ strano e vario l’incontro scontro tra mondo pagano 
e  mondo  cristiano.  In  Siria,  è  prevalso  lo  scontro 
(soprattutto  a motivo  dei monaci).  Spesso venivano 
distrutti  i  templi  ecc.  Maalula  è  un  caso  che  fa 
riflettere: un tempio è diventato una chiesa e un altare 
pagano è diventato  un altare  cristiano.  Forse a dire 
che  il  sacrificio  di  Cristo  ricupera  tutti  i  poveri 
sacrifici compiuti prima e dopo di lui?
Il  sacerdote  che  ci  ha  salutati,  dopo  che  abbiamo 
visitato  l’interessante  negozio  e  bevuto  un  pessimo 
vino,  aveva  studiato  a  Roma.  Poteva  permettersi 
anche una battuta. Quando gli ho detto che porto in 
giro  dei  pellegrini  turisti,  mi  ha  risposto:  Meglio 
portare in giro che prendere in giro!
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Chiesa di Santa Tecla

Maalula vista dall’alto: dalla Chiesa di S. Sergio e Bacco



Saliti sul pullman, ho risposto a una serie di domande sulle chiese, le confessioni, insomma sulle divisioni 
(tali o presunte) del mondo cristiano. Ho detto che per affrontare bene il problema bisogna avere chiare tre 
cose, di diverso spessore: la fede, il rito, la comunione o disciplina. La fede non è quella generica in Dio, ma è 
la fede in Gesù morto e risorto. Quando c’è questa fede, e quando questa fede si traduce nel battesimo, si entra 
nella  Chiesa.  A questo punto,  si  è veramente e felicemente  cristiani.  Il  rito è  il  linguaggio  o il  modo di 
esprimere la fede. E’ bene che sia vario: rito bizantino, latino, malabarese, siriaco, ecc. Il rito non divide i 
cristiani,  ma li  rende ancora più belli,  perché pluriformi nella lode. La comunione o disciplina riguarda i 
sacramenti e il rapporto tra le chiese. Qui il discorso si fa più complicato. Può essere infatti che una chiesa 
riconosca  il  battesimo,  ma  non l’eucaristia,  o  il  sacerdozio  o  altro  di  fondamentale  (per  esempio  alcuni 
protestanti o sètte)… Può essere che una chiesa riconosca tutti i sacramenti, ma non la comunione vincolante 
con gli altri vescovi e in particolare col vescovo di Roma, il papa (per esempio alcune chiese ortodosse)…. 
Avete capito che la cosa fondamentale è la stessa fede in Cristo? Ed è primariamente la stessa fede in Cristo a 
farci veri fratelli? 

Ultima  tappa  di  questa  giornata  domenicale 
indimenticabile  e  lunghissima.  Si  va  a  Mar  Musa, 
noto nel  luogo come Deir  (monastero)  Mar (santo) 
Musa (Mosè) el-Habashi (l’etiope). Musa era il figlio 
di un re d’Etiopia. Ma lasciò tutto per farsi monaco. 
Costruì questo monastero nel sesto secolo. 
La Chiesa attuale è del secolo XII. Progressivamente 
l’esperienza decadde, fino a scomparire del tutto, alla 
fine del secolo XIX. Paolo Dall’Olio, gesuita romano 
(e  che  noi  non  abbiamo  potuto  salutare  perché 
assente), lo ha ristrutturato a partire dagli anni 1982. 
Il  luogo  è  splendido,  in  pieno  deserto  siriano.  La 
struttura, ormai formata da molte case, si staglia su 
una parete scoscesa. Vi si giunge dopo una gradevole 

(dipende!)  camminata  di  mezz’ora  circa.  Maria 
Grazia  Luppi  dice  che  i  gradini  e  i  gradoni  sono 
esattamente 333 (li  ha contati  scendendo, perché in 
salita non aveva il fiato!)

Cos’ha  da  dire  questo  monastero?  Intanto,  è  molto 
bello  che  un’esperienza  così  antica  sia  stata 
ricuperata. E poi la sua rinascita ribadisce il primato 
della preghiera, della comunione e del lavoro. In più, 
va detto che questa esperienza vuole essere “aperta” 
ad altri  stili  di  preghiera e di  vita.  C’è un vivere e 
pregare  comune  (oggi  i  monaci  sono  nove:  sette 
sacerdoti e due fratelli laici; più due suore) ma in una 
grande libertà e nel rispetto reciproco. Per aderire a 
questa esperienza non occorre necessariamente essere 

cattolici; e, di per sé, nemmeno essere credenti o appartenenti ad una qualche religione.

Noi siamo stati accolti da un buon thè (e ci voleva!) e da una spiegazione della Chiesa bizantina, fatta da un 
monaco … musulmano! 
La novità dell’esperienza di Mar Musa sta nella sua “apertura a tutti”. Si tratta di una vera “sfida” (parola di 
moda). Questa via nuova va accompagnata dalla simpatia della Chiesa. Occorre, però, pregare e discernere 
perché questa “apertura a tutti” non sia fine a se stessa, quasi un metodo o un trucco per attrarre senza impegni 
il passante, ma sia la manifestazione o la proiezione di un qualcosa di bello che il monastero vive ogni giorno, 
e che si chiama “vita cristiana”.
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Salita al Monastero di Mar Musa: 333 gradoni!

Interno  della  Chiesa  bizantina  del  secolo  XII.  Antichi  affreschi  
nell’abside



Per facilitare l’accesso al Monastero si sta costruendo 
una strada camionabile. E’ in fase di ultimazione (ai 
piedi della salita) anche una bella e ampia foresteria, 
con sale e servizi per i turisti.
Sarebbero contenti gli antichi padri del deserto? Mi si 
dice  che  lo  stesso  padre  Paolo,  fondatore  del 
monastero, incomincia a sentirsi troppo soffocato dai 
turisti.
Noi, da buoni cattolici, abbiamo celebrato il Vespro 
della  domenica,  contemplando  dall’alto  una  valle 
arida  e  splendida.  Non  ho  spiegato  il  testo  della 
Scrittura,  ma  ho  richiamato  l’importanza  di  aprirsi 
all’altro,  di  accogliersi:  l’esperienza  di  Dio  passa 
attraverso l’incontro “senza condizioni” dell’uomo, di 
ogni uomo che mi sta accanto.

Il  ritorno,  cioè  il  viaggio  per  Palmira,  è  stato  un 
macello.  Per  fare  prima,  abbiamo  deviato  per  una 
strada sconnessa e stretta. Era buio: i più non si sono 
resi  conto del pericolo che correvamo.  Forse anche 
perché  avevano  altri  problemi!  Infatti,  il 
condizionatore  dell’aria  non funzionava.  Faceva  un 
gran caldo! Siccome non si poteva fare un giretto in 
terrazza Nicoletta,  Claudia e altre  canterine si sono 
sfogate  con  inni  della  nostra  “fresca”  montagna! 
Siamo arrivati a un punto (l’unico) di ristoro per chi 
va a Palmira:  Bagdad caffè.  L’autista  ha riparato il 
danno. 

Per rendere più insostenibile la situazione, Alì si era 
incaponito a parlarci del matrimonio secondo l’Islam. 
La gente, accaldata,  ascoltava e sbuffava. Qualcuno 
faceva  battute.  Ma  il  motivo  del  disagio  era  Alì 
stesso,  col  suo morboso racconto.  Ve lo  risparmio, 
comunque c’era di mezzo questo disco rotto: Se una 
ragazza  è  vergine,  se  non è  vergine,  se  è  scoperta 
prima del matrimonio o dopo il matrimonio, e se la 
visita della suocera, e se il test, e se è già divorziata...
 
Rotto  era  il  condizionatore,  ma  soprattutto  rotti 
eravamo  noi!  Nessuno  faceva  domande,  tranne 
Tiziana che, come è noto, è ricca di misericordia. A 
lei,  la  guida  faceva  pena  e  così  inventava  qualche 
replica. Di lì, partiva di nuovo il disco di Alì… 
Io rispetto le tradizioni dell’Islam, ma vanno raccontate in altro modo. E poi non si può presentare la donna in 
questo modo così morboso e avvilente!

Palmira di sera! Uno spettacolo! Abbiamo dormito in due hotel separati. Per parte mia, finalmente un sonno 
senza fastidi e rumori. Ho poi imparato che alcuni hanno voluto vedere Palmira e le sue bellezze di notte. 
Hanno detto che è stato bellissimo. Lo credo bene!
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Vespro a Mar Musa

Contemplando la valle da Mar Musa

Il nostro pullman. Per il caldo all’interno… anche l’autista si sveste!



Lunedì 12 ottobre: Palmira/Homs

Al  ristorante,  per  la  prima  colazione,  contemplo 
estasiato  le  rovine  di  Palmira.  All’improvviso  mi 
trovo  accanto  Alessandra,  direttore  della  nostra 
agenzia  Petroniana  Viaggi.  Non è  un’apparizione  o 
un miraggio del deserto siriano! Abbraccio gioioso e 
liberatorio per tutti e due. Ha appena fatto la doccia 
ed è tutta bella in ordine, ma si vede che è stanca. Ha 
viaggiato tutta la notte in aereo e poi, verso le 3 del 
mattino,  è  partita  in auto da Damasco per  Palmira. 
Siamo stati contenti della sua presenza. Prima di tutto 
per la sua cordialità e amicizia, e poi per le non poche 
beghe che  ha  dovuto registrare  e  in  parte  risolvere 
(senza  di  lei,  in  tante  situazioni,  non  me  la  sarei 
cavata).
Visitiamo  Palmira,  non  senza  registrare  nel  nostro 
misero corpo mortale (intestino!) alcuni premonitori  scricchiolii  e avvisaglie di scariche proditorie. Parola 
d’ordine  da  passare:  tenete  duro!  Ma  a  volte  non  basta  la  buona  volontà.  Si  va  formando,  in  questo 
pellegrinaggio, un nuovo ordine laico: “la congrega degli afflitti”, ogni giorno sempre più numerosa.

Palmira è un’incanto! La città che contempliamo nelle sue maestose rovine è stata costruita nei primi secoli 
dopo Cristo. Era una città di commercio e di confine. Quindi, molto importante per l’impero romano. Nella 

lotta coi Parti, prima ha aiutato i Romani e poi si è 
svincolata  fondando  un  impero  che  toccava  anche 
l’Egitto. Artefice di questo splendore (effimero) fu la 
famosa e bella (dicono) Zenobia, che però finì i suoi 
giorni a Roma.

Percorriamo  l’asse  centrale  della  città:  colonne, 
templi,  terme,  teatro.  Al  teatro,  restaurato,  ci 
sentiamo  tutti  attori  e  cantanti.  Cosa  volete  che 
abbiamo cantato? Va pensiero, sull’ali dorate! …
Cercavo  un  posticino  all’ombra  per  dire  le  Lodi. 
Trovatolo  mi  sono lasciato  suggerire  dal  salmo  90 
espressioni sulla fragilità e caducità della vita. Seduto 
sulla  polvere  leggevo:  “Tu  fai  ritornare  l’uomo  in 

polvere”. Ancora: “Mille anni, ai tuoi occhi, sono come il giorno di ieri che è passato”. Guardando le rovine 
mi risuonava l’altra parola:  “Consumiamo i nostri anni come un soffio …  gli anni passano presto e noi 
voliamo via”.

La lettera ai Filippesi (3,3-14) che abbiamo letto ci ricorda che Paolo personalmente aveva un tasso alto di 
virtù; ma quando Cristo gli si rivelò come colui che lo aveva amato fino a morire, egli (nemico del crocifisso!) 
entrò nel circolo dell’amore, l’amore del Crocifisso! Sapersi amato, dona di amare e lasciar perdere, con gioia 
e gratitudine, ogni cosa che non sia l’amato. I cristiani fanno molta fatica a lasciarsi amare da Gesù crocifisso. 
Preferiscono adoperarsi con ogni sforzo per dimostrare che sono irreprensibili, bravi, ecc. Paolo è andato per 
un’altra strada, poiché “è stato conquistato da Cristo”, e tutta la sua vita è stata una risposta d’amore umile e 
grato.

Ci gustiamo ancora un po’ di sole. Facciamo in tempo a vedere la cosa più singolare di Palmira: il tempio del 
Dio Bel. Resta la sua imponenza, le sue colonne, gli architravi, l’altare e poi quel grande spazio circostante 
che mi fa pensare alla spianata del Tempio a Gerusalemme. 
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Si può pregare anche nel deserto siriano

Palmira. L’arco trionfale romano



In  realtà,  quando Salomone  costruì  il  Tempio,  non 
poteva  non ispirarsi  a  questi  modelli.  Infatti,  qui  a 
Palmira,  vediamo un altare  davanti  al  Tempio,  una 
lunga tavola per la consumazione dei sacrifici, la via 
d’ingresso degli animali per il sacrificio, gli scoli per 
il  sangue e  per  l’acqua  … All’interno  e  in  leggera 
sopraelevazione  sta  il  vero  e  proprio  tempio,  dove 
veniva  posta  la  divinità.  La  novità  di  Salomone, 
rispetto  ai  modelli  copiati,  consisteva  nel 
“Santissimo”:  luogo  buio  in  cui  non  era  posta  la 
divinità  pagana,  ma  l’arca  dell’alleanza.  Il 
“Santissimo”, qui a Palmira e nel tempo bizantino, fu 
trasformato in Chiesa cristiana.

Stranamente, il sole va scomparendo. E’ una debole e 
silenziosa  tempesta  di  sabbia:  non  violenta,  ma 
sorniona e avvolgente. Sembra volerci incorniciare in 
un mondo antico che non c’è  più:  un mondo color 
seppia e grigio. Dall’alto, su una roccaforte del tempo 
romano  e  musulmano,  ammiriamo  un  paesaggio 
lunare. Ancor di più ho capito il salmo commentato 
poco  prima,  che  dice:  “L’uomo  è  come  sabbia  e 
soffio”.
E’ di rito visitare le tombe dei notabili, singolari torri 
elevate  al  cielo.  Grande  confusione  di  gente,  ma 
anche  confusione  quanto  al  modo  della  sepoltura: 
stavano di traverso i morti,  stavano ritti,  stavano da 
soli…? Ali si è stufato di dare spiegazioni, e non è 
stata l’unica volta!
Tutti  ricordiamo  invece  l’albergo  Dedeman: 

bellissimo. Ma noi abbiamo visitato soltanto i bagni e sorseggiato thè o 
caffè.  Soste  obbligate  queste,  soste preziosissime!  La congrega degli 
afflitti tira un sospiro!

Durante  il  pranzo  non  mi  stancavo  di  guardare  dalle  vetrate:  colori 
irreali,  atmosfera  da  film western.  Le  donne  però  discutevano  se  la 
carne  servita  era  agnello,  montone,  pecora,  vitello.  A  noi  l’hanno 
venduta come agnello. In ogni caso, era molto buono.

La distanza tra Palmira e Homs non è troppa. Quindi, con la guida e 
Alessandra, decidiamo di allungare a Hama. La Bibbia chiama questa 
città  Hamat  o  Camat.  I  dintorni  di  Hamat  sono considerati  i  confini 
dell’Israele di  Salomone ( vedi 2 Re 14,25; 1 Re 8,65). Siamo nella 
fertile e bella valle dell’Oronte (Oronte significa “ribelle”,  perché va 
all’incontrario del Tigri ed Eufrate: va al Nord, poi ritorna al Sud, infine 
sfocia nel Mediterraneo a Ovest).
La guida non ci ha ricordato un triste episodio di questa città. A seguito 
di  un  tentato  assassinio  del  presidente  Assad  da  parte  dei  Fratelli 
musulmani e di disordini contro il governo, l’esercito intervenne con 
bombardamenti e altro: furono uccise circa 20.000 persone.
L’attrattiva  di  Hama  sono  le  norie,  ruote  idrauliche  di  legno  che 
raccolgono  acqua  dall’Oronte  e  la  portano  nei  campi  che  sono  in 

posizione più elevata. Così almeno era nel passato. Oggi sono in bella mostra per i turisti e basta. Molto 
interessati al congegno erano i nostri ingegneri e periti.
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Hama.  Le  famose  norie  per  sollevare  e  
trasportare l’acqua

Palmira: il Tempio del Dio Bel

Palmira. Tempio di Baal Shamin, Dio fenicio delle tempeste e piogge.  
Atmosfera surreale!



Albergo a Homs. Alessandra, che ha preso il posto di Giordano quanto al bacio della fortuna, deve cambiare 
camera perché non funziona bene l’emissione di acqua.
Diciamo Vespro in un sotterraneo adibito  a sala da pranzo e spettacolo.  Ai convenuti,  tutti  belli  e puliti, 
ricordo che la vita di Paolo è un grande viaggio, è incontro con tante persone. Paolo non è un manager o 
commesso  viaggiatore,  ma  un  amico  che  vuole  “vedere  il  volto”  delle  persone,  cioè  vuole  incontrare, 
comunicare, crescere con loro… E’ bello quindi che noi ci cerchiamo, che vogliamo vederci, che diventiamo 
amici: il pellegrinaggio è un’occasione preziosa. Lo ha dimostrato in passato e lo sta dimostrando al presente. 
Che ne sapevo io di Semprevivo? Di Leccesi? Che ne sapevano i Bazzanesi di Corporeno? Che ne sapevate di 
Alessandra? 
Ma l’ansia di Paolo non è tanto il far comunella, ma donare il Vangelo: non un libro da studiare, ma una 
notizia di cui gioire. La notizia è “Dio ti ama in Cristo Gesù, morto per te”: credi e sarai salvato.
Dicono che le ragazze di Homs sono le più belle della Siria (o del mondo?). Alcune delle nostre donne, dopo 
cena, hanno tentato l’avventura. Vi racconta tutto Fabio che è rimasto impalato e solo in strada per più di 
un’ora, dopo che alcuni ragazzi hanno invitato le nostre donne, le più belle del gruppo (o del mondo?), ad una 
festa di nozze. Festa per sole donne, ci hanno detto. Ma Fabio, cosa pensava là, solo, per strada?
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Martedì 13 ottobre: Homs/Lattakia

Giornata bella e riposante, almeno per chi stava bene. La congrega degli afflitti registrava sempre più aderenti. 
Segno distintivo della congrega? Carta igienica in borsetta (qualcuno la teneva anche in mano!) e fazzolettini 
in  tasca,  passi  lunghi  e  chiappe  strette,  ricerca  angosciata  della  Casa  Madre  (WC),  testimonianze  e 
informazioni dopo la visita fruttuosa alla Casa Madre.

Fuori  programma  ci  fermiamo  al  Monastero  di  S. 
Giorgio,  tenuto  dai  Greci  Ortodossi.  Alì  traduce  la 
spiegazione di un presbitero arabo che mette subito in 
riga  una  nostra  donna  in  posa  sconcia:  aveva  le 
gambe  accavallate!  San  Giorgio,  originario  della 
Palestina, soldato martire, è molto venerato in Oriente 
… ma non ricordo niente di quello che il presbitero 
ha detto. So soltanto che ha fatto delle storie quando 
abbiamo chiesto di pregare fuori nell’atrio.
Abbiamo potuto pregare nella sala alta del ristorante 
posto  di  fronte  al  Krak  dei  Cavalieri.  Di  fronte  al 
Krak abbiamo letto Efesini 6,10-20, dove viene detto 
che  dobbiamo  “rivestirci  dell’armatura  di  Dio,  per 
poter  resistere  alle  insidie  del  diavolo”.  La  nostra 

battaglia vera, infatti, non è contro uomini, sistemi o persone di questo mondo, ma contro potenze più forti di 
noi e che ci sovrastano implacabilmente. Non dobbiamo quindi armarci “al modo umano”, ma “al modo di 
Dio”. Cioè con la fede, con la parola di Dio, con la giustizia, con l’umiltà, con la preghiera … San Giorgio, 
che è un grande lottatore,  alla fine è uno “mondanamente” sconfitto, è un martire:  si è lasciato uccidere. 
Aveva qualcosa di più grande da dare, che non fosse una vittoria “mondana”. E’ morto perché diceva: Io sono 
di Cristo, e basta. Lo sguardo al castello crociato ricordava vittorie seppellite dalla polvere della storia, vittorie 
che hanno lasciato ferite nel rapporto Occidente e Oriente, sia dal punto di vista politico che religioso.
Meglio  accogliere  le  parole  di  Gesù:  “Beati  i  miti, 
perché saranno essi a ereditare la terra”.

Arriviamo al  grande castello.  Immaginate  una  cosa 
perfetta, quanto a ingegneria civile e militare, quanto 
ad  abitabilità,  quanto  a  difesa  e  scorte  per  la 
sopravvivenza,  quanto  ad  architettura,  quanto  a 
luoghi di culto, quanto a soluzioni originali per ogni 
problema. Si rimane a bocca aperta! T. E. Lawrence 
lo definiva il più bel castello del mondo. Io mi sono 
goduto  l’aria  pulita  e  secca,  il  sole,  le  scale,  il 
panorama  e  quant’altro  di  bello  si  poteva  vedere. 
Commoventi,  ma anche tanto interessati,  erano quei 
bei  tipi  che  ti  aiutavano  a  fare  i  gradini  bui  e 
pericolosi. Han preso tanti grazie, ma poche lire! 
Uno di loro ha cantato una preghiera dell’Islam, in quella che una volta era una bellissima chiesa (con tanto di 
battistero). Si è come lasciato abbracciare dalla nicchia (mihrab) che segna la direzione della Mecca, ha posto 
le mani accanto alla bocca come per urlare o chiamare aiuto … Ne è uscito un canto che mi è entrato nel 
cuore. Non era sgarbato o gracchiante come tanti canti  del muezzin.  Era caldo,  selvaggio e solenne a un 
tempo, come volesse arrivare agli uomini passando prima da Dio. Ho pensato ai nostri canti, che sono debitori 
al  ritmo più che alla parola,  che comunicano sensazioni  emotive più che doni spirituali.  Ho pensato alla 
bellezza dei salmi (molto più belli che i versetti del Corano). In essi, la parola è sovrana e dialogante: non 
accarezza l’orecchio, ma entra nel cuore e lo cambia. Dovremmo amare e sempre più cantare i nostri salmi!
Sulla torre e sui camminamenti di ronda facciamo foto a non finire.
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Monastero di S. Giorgio

Krak dei Cavalieri



Il pranzo non lo dimenticheremo mai! Il proprietario, che noi abbiamo chiamato Gelsomino o Ciclamino o 
altro, era un artista di prima categoria. Voce squillante e tagliente, mani roteanti, sguardi ammiccanti, carezze 
ingenue (c’è andato di mezzo Davide?), andamento sculettante, battute pronte e azzeccate … Insomma, un 
vero attore. O qualcosa d’altro? Io ho riso come non mai. Nello stesso tempo, ho e abbiamo mangiato bene. 
Ho chiuso con un ottimo thé alla menta. Gelsomino non mi ha fatto pagare. “Tu papa non paga”. Le donne 
hanno comprato a man bassa ogni cosa! Tentavano di imbrogliare Gelsomino, ma hanno dovuto cedere ai suoi 
prezzi. La comica è che hanno pagato lira su lira tutte contente!

Ugarit.  Una  città  morta,  ma  di  grandissimo  valore  archeologico. 
Peccato che la nostra guida si limitasse a declamare date e misure e … a 
correre, correre! L’archeologia si gusta se uno sa dare il senso di quelle 
pietre e delle strutture. Per noi, e non solo a Ugarit, è stata un’occasione 
mancata!  A  parte  la  tomba  di  Rambano  (chi  era  costui?),  ricordo 
soltanto due templi che hanno un riscontro anche nella Bibbia: tempio 
di Baal (ricordate le lotte di Elia contro i sacerdoti di Baal?) e il tempio 
di Dagon (ricordate che l’arca di Dio fu sottratta a Israele dai Filistei e 
fu condotta nel tempio di Dagon? Ovviamente il tempio non era quello 
di  Ugarit).  Va ricordato  anche  che  qui  sono state  trovate  le  famose 
tavolette con l’alfabeto che sta all’origine dell’alfabeto greco e romano.
Giornata  calda.  Ci  vuole  una  bevuta.  Il  bar  non  è  lussuoso,  ma  le 
bevande sono rinfrescanti (quanto pulite non lo so!). Ci viene offerta 
anche una specie di piadina locale, fatta al momento. E poi tante foto e 
complimenti a Pietro e alla sua famiglia.

Ci  aspetta  la  Messa  nella 
parrocchia  latina  di  Latakia.  Il 

frate  laico  Salim ci  spiega alcune  cose e come vanno le  attività  nel 
mondo cristiano.  Dice che sono centinaia  i  cristiani  a  Latakia  e  che 
vanno molto  d’accordo tra  di  loro.  La chiesa,  con le  sue  immagini, 
sembra una chiesa come le nostre. Penso anche che le devozioni siano 
le  stesse.  Infatti,  dopo  la  Messa,  celebravano  qualcosa  che  aveva 
riferimento a S. Antonio (la devozione dei 13 di S. Antonio?).
Nella Messa, sempre seguendo il nostro apostolo Paolo, ho sottolineato 
la forte determinazione a viaggiare per proclamare Gesù: ha viaggiato, 
viaggiato  tanto!  Ma  ad  un  certo  momento  della  sua  vita,  Paolo 
comprende che  deve fare  come Gesù:  andare a  Gerusalemme.  Cioè, 
mettersi in mano agli uomini e accettare la morte. Sulla costa fenicia 
(dove  ci  troviamo)  abbiamo  seguito  il  cammino  di  Paolo:  Tiro, 
Tolemaide (Akko) e Gerusalemme. Possiamo dire che è la Via crucis di 
Paolo.

All’uscita  da 
Messa,  alcune 
ragazze  hanno 
voluto essere fotografate con noi. A loro piace tanto 
questo rito!
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Krak dei Cavalieri: scorcio

Latakia: momenti di amicizia tra donne italiane e … fenicie!

Interno della Chiesa parrocchiale di Latakia



Mercoledì 14 ottobre: Latakia/Antakia/Aleppo

Alzata alle 5.30. Partenza alle 6.30. Ci aspetta una giornata bellissima, ma faticosa. Si tratta di passare due 
volte la frontiera (Siria/Turchia per Antiochia e poi Turchia/Siria per Aleppo).
Il paesaggio è del tutto diverso dalla parte meridionale della Siria, quello attorno a Damasco. Stiamo andando 
a Nord e troviamo vegetazione, acqua, case sparse e tanto verde. 
Penso che il disbrigo per i passaporti sia durato due ora circa. Intanto la congrega degli afflitti fa la spola tra il 
piazzale e il bagno. E cresce, cresce ….

Arriviamo  velocemente  ad  Antiochia.  Ci  accoglie 
padre  Domenico  Bertogli,  nativo  di  Monchio 
(Modena), in Turchia ormai da 40 anni. Ci illustra la 
sua attività ad Antiochia. Il posto in cui ci troviamo, 
sede  della  sua  parrocchia,  è  riconosciuto  come  il 
centro  antico  di  Antiochia.  Qui  dunque abitarono  i 
primi discepoli di Gesù, Pietro, Paolo, Barnaba, Sila 
ecc. A conferma che siamo nel centro, sta il fatto che 
a pochi passi c’è la Moschea e la Sinagoga ebraica.
La prima cura di don Domenico è nei confronti dei 
cristiani  (pochi),  con  progressive  catechesi  di 
formazione.  Poi  si  impegna  molto  verso  le  altre 
confessioni  cristiane:  lui  stesso  va  a  Messa  dagli 

Ortodossi tutte le domeniche (ma soltanto dopo il Vangelo, perché – dice – le loro Messe non finiscono più!). 
Infine ha un buon rapporto con i musulmani, i quali visitano sempre più numerosi la sua chiesa. A questi 
spiega i quadri, le icone … E così li attrae al mistero cristiano, senza violenza. Alcuni ritornano e stanno alla 
Messa domenicale. Se, per caso o per grazia, vogliono diventare cristiani il cammino di catecumenato dura 
circa cinque anni. Quello che mi ha sorpreso è che questo cammino e poi l’adesione al cristianesimo debbono 
(almeno  nella  sua  chiesa)  avere  una  rilevanza  pubblica.  Il  futuro  cristiano  manifesta  la  sua  fede 
pubblicamente, non senza aver prima dialogato con i parenti. Se i parenti non sono d’accordo, non si procede.

C’è un grande interesse dei capi,  dei ministri,  delle 
scuole,  della  società  civile  per  l’esperienza  di 
Antiochia.  Padre  Domenico  dice  di  vivere  non  da 
perseguitato, ma serenamente. [Va ricordato però che 
nel 1840 circa, un frate – fra Basilio da Parma - fu 
ucciso in Antiochia sull’altare della Chiesa].
Antiochia ci ricorda ancora quattro cose. Prima. Qui i 
discepoli di Gesù furono chiamati cristiani. Mi chiedo 
come “portiamo” noi questo nome. Seconda. Da qui è 
partita una colletta per la chiesa di Gerusalemme: un 
impegno di carità. Al riguardo, qui, c’è una Caritas 
che funziona bene, in comunione con gli Ortodossi. A 
noi hanno venduto oggetti belli, il cui ricavato va in 
parte  per  la  parrocchia  e  in  parte  per  i  poveri.  Terza.  La  chiesa  di  Antiochia  è  stata  fondata  dalla 
testimonianza, diremmo noi, di laici e non di ministri accreditati. Questo ci dice che dobbiamo essere tutti dei 
missionari.  Quarta.  Da Antiochia  partivano “le  missioni”  nel  mondo  greco romano.  Dopo Gerusalemme, 
Antiochia è il grande crocevia dell’evangelizzazione ai popoli.
Va aggiunto che il martire Ignazio di Antiochia era vescovo di questa città.  Fu ucciso a Roma nei primi 
decenni del II secolo. Ha lasciato lettere stupende alle comunità che via via incontrava andando a Roma.

16

La bella Chiesa parrocchiale cattolica di Antiochia

Frontiera Siria Turchia



Al termine della Messa ho chiesto ai pellegrini di conservare nel cuore Antiochia e il suo insegnamento, molto 
valido per noi oggi. Ricordiamo ancora una parola di padre Domenico. Il cristianesimo si distingue dall’Islam 
a motivo,  non tanto dell’amore,  ma del perdono. O 
meglio,  dell’amore  che  perdona.  L’Islam e  le  altre 
culture  fanno  fatica  ad  ammettere  questo.  Noi 
cristiani, forse non facciamo fatica ad ammetterlo, ma 
in concreto non lo pratichiamo tanto!

A pranzo,  ho vicino  a  me  Aurelia.  Appartiene  alla 
congrega  degli  afflitti,  ma  per  un  motivo  opposto: 
“non  va”  in  alcun  modo.  “Andrà”  poi  in  quel  di 
Seleucia, ma … dall’alto!
Veloce visita alla grotta detta di Pietro. E’ una grotta 
diventata chiesa al tempo dei bizantini e crociati. Ora 
è museo. La cosa più interessante è che qui si fa una 
grande  festa  il  29  giugno,  festa  di  Pietro  e  Paolo. 
Vengono tutti: cristiani, musulmani e autorità ecclesiastiche e civili.

Ho avuto la bella idea di andare a Seleucia! Il motivo 
era  fondato,  ma  un  po’  avventato.  Mi  piaceva 
sottolineare  lo  spirito  missionario  e  coraggioso  dei 
nostri  padri  che  “prendevano il  largo”  dal  porto  di 
Seleucia  per andare in tutto il  mondo. Non l’avessi 
mai fatto! 
E’  stato  il  pomeriggio  più  tormentato  del  viaggio! 
Guidati da una loquace e incompetente guida locale 
siamo  finiti  in  mezzo  a  canneti  e  cespugli  con  un 
pullman  di  50  persone,  su  una  strada  sterrata  e 
sempre  più  stretta.  Il  mare  è  a  poche  centinaia  di 
metri,  ma  sembra  un  miraggio.  Gli  scossoni  del 
pullman “aggiustano” lo stomaco di Aurelia, ma non 

l’umore della comitiva. Ho gridato alla guida: Mi basta arrivare all’acqua! Ecco finalmente l’acqua! Il sito 
non è quello dell’antico porto romano, ma fa lo stesso. La spiaggia è sporca e disseminata di siringhe. Fa 
niente! Riduco al minimo il rito: tocco l’acqua con un dito, mi segno e torno al pullman. 

Ci aspetta una serata caotica.
Per  l’ennesima  volta  sentiamo  caldo  in  pullman. 
Brontoliamo,  soprattutto  quelli  di  fondo.  La  guida 
risponde  ieratica,  sempre  allo  stesso  modo:  “E’ 
rotto!”.  Nemmeno  un  intervento  volante  risolve  il 
problema. Si arriva alla frontiera cantando. Nicoletta, 
Claudia  e  altri  tirano  fuori  un repertorio  mondano: 
Quel mazzolin di fiori, ecc. E intanto il tempo passa!
Alla  frontiera,  Alessandra  estrae  il  cartellino  rosso 
per il pullman e il suo autista. Ne vogliamo un altro! 
Forti erano i rimbrotti di Alessandra, ma giungevano 
all’autista incriminato attraverso traduzione. Vedevo 
che l’autista non batteva ciglio. Secondo me, la guida e lui parlavano d’altro! [Vi ricordate la traduzione dal 
tedesco all’italiano di Benigni in “La vita è bella”?] 
Decisiva invece è stata la telefonata all’agenzia di Damasco. Il giorno dopo avevamo finalmente un pullman 
di tutto rispetto.
In questo pomeriggio così convulso, non mi ricordo che abbiamo detto il Vespro. Senz’altro, la mia idea era di 
dirlo a Seleucia, ma è andata buca!
La Provvidenza è furba, come dicevo all’inizio. Chi di noi non ricorderà Seleucia?

17

Seleucia.  Da  questo  luogo  Paolo,  Ignazio  …  l’Oriente  partiva  per  
annunciare Cristo

Il nostro bel gruppo all’interno delle opere parrocchiali di Antiochia

Nella grotta di Pietro. Il nostro Pietro col ciuccio e non ancora con la  
mitra pontificale



Giovedì 15 ottobre: Aleppo

L’albergo è bello. L’alzata è ritardata di un po’. Mi sembra che abbiamo detto Lodi in pullman, ma non 
ricordo altro della preghiera mattutina.

Visitiamo la famosa cittadella di Aleppo, posta sulla 
sommità  di  una  altura  naturale.  Circa  mille  anni 
prima di Cristo era un luogo di culto. Poi è diventata 
fortezza e residenza assieme. Gran parte di quello che 
si  vede  è  del  tempo  mamelucco  (1200-1500  d.C.). 
Cisterne,  prigioni,  stanze,  moschea,  teatro  rifatto, 
scalini  tanti  … è veramente  un complesso unico al 
mondo.  Non  poteva  mancare  il  bagno  e  il  caffè. 
Ricordo  una  bella,  amichevole,  profonda 
chiacchierata con Alessandra, mentre sorseggiavo un 
thè  da  lei  offertomi.  Ringrazio  tutti  quelli  che  mi 
hanno offerto qualcosa, incluse le 25 lire siriane per il 
bagno!

Visitiamo la moschea degli Omayyadi, sorella minore 
di  quella  di  Damasco,  ma  non  meno  bella.  E’ 
conosciuta  anche  col  nome  del  profeta  Zaccaria, 
padre di Giovanni Battista. In Siria c’è una qualche 
compenetrazione di tradizioni riguardo alla religione, 
soprattutto  nella  venerazione  dei  santi  e  della 
Madonna.  Una  persona,  all’interno  della  moschea, 
pregava  volto  alla  tomba  di  Zaccaria  con  una 
devozione e tensione che è difficile riscontrare nelle 
nostre chiese. Allora, ho detto una preghiera anch’io. 
Intanto, coi miei piedini scalzi, cominciavo a sentire 
freddo!

Ci  manca  tanto  il  mercato!  Ali  non  ci  porta  nella 
bolgia  dei 
negozi,  ma  in 
uno  particolare 
che  conosce 
lui!  E  lì  si 
compera.  Lì, 
lui guadagna!
Alessandra 
indugia  in  un 
negozio  poco 
più  avanti. 
Deve trattare  e 
si perde tempo. 
Per  un  attimo 
ci  siamo  persi,  non  sapendo che  via  avesse  preso  il  gruppo.  Alì  ci 
riacciuffa.  Ci  ritroviamo  al  caravanserraglio,  dove  ci  buttiamo  a  far 
scorta di saponi di Aleppo (io li sto usando, e voi?).
Accompagno Nina e Isaura in un negozio di filati. Cercano qualcosa da 
mettere sulla “nuova fioriera” della Madonna della Sabbionara.
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La cittadella di Aleppo

Cittadella di Aleppo: il teatro restaurato

Scorcio del quartiere armeno di Aleppo

Davanti alla moschea degli Omayyadi



A  pranzo  (locale  armeno,  tipico)  noto  che  molti 
seguono l’esempio di Renato e ordinano riso. Chissà 
perché!  Ultimo  negozio,  dopo  il  pranzo.  E’  un 
negozio di antiquariato. Roberta non entra, per paura 
che la trattengano! Altre danno fondo alle lire con gli 
ultimi (non credeteci) acquisti.

Valeva proprio la pena di andare alla Basilica di S. 
Simeone. E’ un luogo da paradiso terrestre: silenzio, 
armonia, luce, profumi, vestigia del passato, spazi che 
evocano perenne sacralità.

Quando  fu  costruita  era  la  più  grande  Basilica  del 
mondo  (il  piccolo  mondo  di  allora).  Aveva  un 
grandissimo  Battistero  ottagonale  con  vasca  cui  si 
accedeva tramite gradini.  A lato, una bella chiesa in rovina. Nel grande e solenne piazzale,  rimangono le 

vestigia  di  una  chiesa  bizantina  a  croce.  Al  centro,  c’è  la  famosa 
colonna  di  San  Simeone,  dove  il  santo  ha  abitato  per  tanti  anni, 
insegnando ed educando il popolo. Vorremmo fermarci di più, ma ci 
attende  la  Messa  dal  vescovo  di  Aleppo  Giuseppe  Nazzaro.  Basta 
qualche foto a ricordo.

Dopo giri e rigiri, troviamo la cappella e l’abitazione del vescovo. Lì 
avevamo dato appuntamento a quattro suore Trappiste provenienti dal 
Monastero  di  Valserena  (monastero  che  si  trova  tra  Cecina  e 
Guardistallo di Pisa). Dovevamo consegnare abiti e libri. Ma quella era 
una  scusa.  A  me  piaceva  che  dicessero  della  loro  interessante  e 
coraggiosa esperienza. 
Queste Trappiste si agganciano al recente martirio di sette Trappisti in 
Algeria.  Vogliono  soprattutto  affermare  umilmente  e  fiduciosamente 
una presenza cristiana: portare avanti un’esperienza di preghiera e di 
lavoro in un ambiente che è stato ed è culla di cristianesimo, oltre che di 
monachesimo.  L’anno  prossimo  andranno  ad  abitare  nel  monastero 
costruito  non 
lontano  da 
Tartus.

Il vescovo Giuseppe, che presiede l’Eucaristia, esorta 
i pellegrini a venire in Siria e Terrasanta. Egli chiama 
Terrasanta anche la Siria, dal momento che Gesù si è 
portato  tante  volte  in  Siria (cfr  Matteo 4,24),  e  dal 
momento  che  di  qui  è  sgorgato  il  cristianesimo 
missionario,  sia verso l’occidente  (vedi Antiochia  e 
Roma)  sia  verso  l’Oriente  (vedi  l’India).  Qui  i 
cristiani  hanno vissuto continuativamente.  Ora sono 
soltanto  l’otto  o  dieci  per  cento.  Ma  stanno  bene, 
sono  rispettati,  aiutati.  Anzi,  sono  esortati  dai 
musulmani stessi a rimanere in questa terra. La stessa 
cosa non si può dire per i cristiani in Terrasanta o altri 
posti dove c’è “democrazia”. Ci esorta con molta forza a guardare in faccia la situazione e a non farsi guidare 
dai media occidentali. Solo chi vive in questi luoghi può dire come stanno veramente le cose. Ad esempio 
dello stato di cose, ha ricordato che sta costruendo una Cattedrale accanto alla sua abitazione. Permessi? Le 
autorità  hanno detto  che la  faccia  e  basta  … senza  tante  ambasce!  I  cristiani  possono testimoniare,  fare 
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La provvisoria Cappella del Vescovo di Aleppo Mons. Giuseppe 
Nazzaro

Battistero di S. Simeone

I ruderi della Basilica di S. Simeone



processioni … Insomma ha voluto dirci che, se mai ci sono dei problemi, non dipendono dal fatto che si è 
minoranza, ma da strategie politiche ed economiche pensate a livello internazionale.

Nei  saluti  personali,  al  termine  della  Messa,  si  è 
mostrato molto cordiale con noi “sbottonandosi” un 
po’  nel  parlare  delle  situazioni  tra  cristiani  e  dei 
difficili,  delicati  rapporti  Est  Ovest.  Gli  abbiamo 
lasciato un’offerta per … qualche mattone della sua 
Cattedrale.

Le quattro Trappiste accettano di cenare con noi in 
albergo.  La cosa mi  ha fatto  molto  piacere,  perché 
così hanno potuto parlare amichevolmente con tante 
persone.
Alì  –  ahimè  –  aveva  inventato  una  grande  serata 
d’addio, tutto con 15 euro! Alle 21, una trentina e più 
di persone partono. Io resto con le suore e parlo/ascolto per un’ora e mezza. Bellissimo e cordiale incontro! 
Sono forti e gioiose queste suore, hanno una grande pace, vogliono fare quello che piace al Signore, per il 
bene di questa gente. E il bene più grande è la testimonianza d’amore tra di loro e verso chi le visita, assieme 
alla  preghiera  quotidiana.  [Ora  sono  ospiti  provvisorie  in  un  appartamento  ad  Aleppo.  Pensate  che 
scandiscono già i loro orari di preghiera col suono della campana. Come accetta il muezzin, così la gente 
accetta anche la campana! Nessun disturbo, nessun problema!]

Mi  hanno  detto  una  cosa  interessante.  Dovendo 
scegliere  un  rito  (ricordate  il  discorso  sul  rito?)  si 
attengono  a  quello  nostro  latino,  perché  è  il  più 
impregnato di parola di Dio. Gli altri riti sono belli, 
armoniosi, poetici …, ma il rito latino è saldamento 
fondato  sulla  parola  di  Dio  (pensate  ai  salmi  e 
all’abbondanza  di  letture  bibliche).  Il  rito  latino 
monastico sostiene e rinnova coloro che pregano.
Alle  suore  ho  lasciato  un’offerta  per  il  Monastero 
nuovo.  Le  ho  accompagnate  sulla  grande  strada  di 
Aleppo  per  prendere  un  taxi.  Mi  sono  detto:  Ma 
queste suore non sono suore di clausura? Vanno via 
così tranquille nella grande musulmana Aleppo, e per 
giunta  di  notte?  Poi  ho  guardato  l’omino  dentro  il 

taxi.  Vedendo  la  possente  stazza  delle  quattro  suore,  ho  avuto  più  paura  dell’omino  che  delle  suore! 
Cigolando e arrancando il taxi è partito. Grazie sorelle, vi ricorderemo!
Arrivano anche quelli dello spettacolo. Commento secco: Si poteva anche stare a casa!
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L’incontro col Vescovo Giuseppe Nazzaro

L’incontro con suor Marta trappista



Venerdì 16 ottobre: Aleppo/Roma/Bazzano/Corporeno

Il ritardo dell’aereo ci permette la celebrazione delle Lodi con calma. 

Oggi – dico - ci muoviamo verso l’Occidente, proprio 
come  desiderava  Paolo.  Anch’egli  voleva  andare  a 
Roma. Ci arrivò in modo rocambolesco, passando da 
Malta, poi Siracusa, Pozzuoli, infine Roma. A Roma, 
Paolo  offrirà  e  riceverà  doni,  così  come  abbiamo 
sperimentato noi in questo pellegrinaggio.  Abbiamo 
dato  e  ricevuto,  ci  siamo  fatti  del  bene 
reciprocamente. 
Un’ansia deve rimanerci nel cuore, ed è quello che ci 
dice Paolo mentre  salutiamo la Siria:  Annunciate  il 
vangelo! Dite che la morte è stata vinta, e che la vita 
vera consiste nel camminare da risorti in comunione 
con  le  sofferenze  di  Cristo.  Siamo  risorti,  ma 
portiamo  in  noi  la  morte  fino  … alla  risurrezione, 

quella dai morti. La morte è stata vinta! Dà gioia e forza crederlo davvero! 

Lasciamo l’albergo, preoccupati che la nostra valigia entri nel pullman. Un gruppo di francesi in partenza, 
infatti,  crea un po’ di confusione nello smistamento. Qualche chiave rischia di rimanere in tasca, qualche 
bottiglia va ancora pagata …

Non avrei  nient’altro  da  aggiungere,  se  non che  in  aereo  ho  ascoltato  un grande  discorso,  una  “summa 
teologica  e  civile”  da un simpatico  e  intelligente  musulmano  che andava  a  Torino.  E’  un ingegnere.  La 
sostanza di due ore di ascolto è che la più grande sventura della Siria (secondo lui che è musulmano!) è stata 
di essere occupata dall’Islam nel settimo secolo: ha perso ciò che di bello aveva e non ha prodotto più nulla. 
Nel tempo presente (sempre secondo questo tipo molto acuto e spregiudicato) la Siria ha commesso l’errore di 
agganciarsi per 40 anni all’Unione sovietica e ricevere vecchi carri armati. Ha perso il treno del cambiamento 
e ora non riesce a rimettersi in corsa, nonostante abbia tante risorse (non ultima il turismo). Curiosa la sua 
analisi sulle donne. Il nostro vero ideale – dice – non è la donna velata, ma la regina Zenobia! E coi cristiani? 
Va tutto bene. Il mio barbiere è cristiano, e quando debbo fare un’offerta la faccio ai cristiani. 

L’omino  conclude  polemicamente.  Il  grande  guaio 
del mondo sono le religioni che, quando “issano” la 
loro  etichetta,  escludono  gli  altri  e  si  fanno  (solo 
esse!) portatrici di salvezza. Basterebbe … essere veri 
uomini!  Le  religioni  –  sempre  secondo  lui  –  non 
aggiungono nulla, anzi rischiano di rendere fanatici e 
continuamente competitivi per sopraffare. 
Io  non  ho  risposto,  anche  perché  c’è  del  vero  in 
quello che questo tipo diceva. Mi sono salvato, e mi 
salvo,  dicendo  quello  che  ho  capito  ancora  meglio 
pellegrinando in Siria,  alla luce della vita di Paolo. 
Cioè  che  il  cristianesimo,  di  per  sé,  non  è  una 
religione. E’ vangelo, bella notizia. E’ l’atto d’amore 
di Dio manifestato nel Crocifisso. Chi crede in Cristo 
non “issa” alcuna etichetta sulla sua persona o sulle sue idee o sulle sue azioni, ma semplicemente vive “per 
colui – dice Paolo- che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me” (Galati 2,20).
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Albergo di Aleppo. Ci prepariamo alle Lodi nel giorno della partenza

Stoffe e lettura del Corano



A Roma tutto fila liscio, tranne un po’ di trambusto 
per il  ritardo di alcune valige. Anche nel ritorno in 
pullman  tutto  fila  liscio,  anzi  “troppo  liscio”,  vero 
Corrado e Miralba?

Siamo a casa.  Baci  e abbracci,  promesse e voti.  Si 
scioglie anche la congrega degli afflitti. Io non ero un 
affiliato,  ma  giunto  a  casa  sono  diventato 
responsabile,  se  non  addirittura  fondatore,  di  una 
piccola filiale a Bazzano e dintorni!
Le note che state leggendo sono state scritte tra una 
corsa e l’altra in bagno. Spero che vi arrivi soltanto il 
profumo dello scritto, non altro!

Vi giunga la gratitudine del mio cuore per aver vissuto con voi un’esperienza così bella e feconda. Affido a 
Paolo, nostra carissima guida e fidato amico, la prosecuzione del pellegrinaggio vero, quello al quale siamo 
tutti iscritti. Quel singolare “casalingo” pellegrinaggio fatto di continui e obbligati spostamenti: casa lavoro, 
famiglia comunità, io gli altri, giorno notte, gioia dolore, guerra pace, alto basso, dentro fuori … Fino al gran 
finale, all’ultimo spostamento: morte vita. 
Paolo si congeda da noi con queste parole: “So soltanto questo: dimenticando ciò che mi sta alle spalle e 
proteso verso ciò che mi sta di fronte, corro verso la mèta, al premio che Dio ci chiama a ricevere lassù, in 
Cristo Gesù” (Filippesi 3,13-14).
E con lui, mi congedo anch’io.

Don Franco Govoni

Partecipanti al pellegrinaggio

don  Franco  Govoni,  Rimondi  Alessandra,  Lucchi  Luciano,   Luppi  Maria  Grazia,  Semprevivo  Eleonora,  Leccesi 
Giuseppina, Poli Marcella, Lena Maria, Masetti Miralba, Adani Antenore, Bazzani Carmen, Finelli Angelo, Pastorelli 
Anna Maria, Pierantoni Marco, Mazzoli Mariangela, Paroni Corrado, Casagrande Aurelia, Sirveni Elsa, Casagrande 
Serena,  Baioni  Renato,  Calzolari  Isaura,  Pancaldi  Paolo,  Calzolari  Nicoletta,  Osti  Maria  Grazia,  Osti  Anna Maria, 
Biagini  Fabio,  Franchini  Luisa,  Guaraldi  Roberta,  Querzoni  Donatella,  Malaguti  Carlo,  Vultaggio  Oliva,  Guaraldi 
Agnese, Govoni Roberto, Beghelli Giuseppina, Manzini Anna Maria, Tonioni Gabriella, Bussolari Anna , Montorsi 
Tiziana , Cerè Lorena, Gilioli Gian Paolo, Sartori Claudia, Zini Mafalda , Mattioli Rosanna, Zaccherini Davide ,Vaccina 
Antonella Rita, Zaccherini Pietro, Pierantoni Andrea, Bertuzzi Andrea, Vignali Giordano
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Aeroporto di Damasco. Due mamme. Due bimbi si guardano. Non è la  
sintesi più bella di tutta la nostra storia e del mondo intero?


