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Con me partono quindici pellegrini. Nove sono della parrocchia di Bazzano: Angelo Finelli, Andrea
Bertuzzi, Maria Grazia Osti , Francesco Grasselli e Marcella Poli, Antenore Adani e Carmen
Bazzani, Gilberto Galanti e Rosetta Leone. Sei sono di altra provenienza: Donatella Guerzoni di
Corporeno, Miralba Masetti di Riale, Enzo Pasculli e Mina Sparro di Modena, Ermanno Bondioli e
Elisabetta Razzoli di Monteveglio. Il gruppetto € eterogeneo, ma ben presto si amalgama in un
clima veramente cordiale. Spontaneamente si creano compiti e ruoli. Compiti liturgici: Angelo
pensa alla Messa e alle letture; Francesco alla preghiera dei fedeli; Andrea serve come chierichetto
(si fa per dire!). Latitiamo un po’ nel canto! Tutti hanno il fascicolo del Vangelo di Marco e il
libretto Lodi e Vespro. Compiti piu laici e diversamente esercitati: Miralba si da alle foto e i
Pasculli alle riprese; Marcella vuol capire meglio luoghi, costumi, persone; Gilberto e Rosetta
stanno molto attenti alle date; Donatella € deputata alle comunicazioni sociali e ai consumi;
Bondioli ragiona sugli edifici e fa progetti di ristrutturazione; Antenore vigila sui trasporti e Carmen
sulla puntualita; Grazia trova e indica le pagine di Lodi e Vespro.

Giovedi 30 novembre. Primo giorno

Lascio Bazzano al mattino presto. E’ caldo umido: sembra un’altra stagione. Bologna/Vienna senza
problemi. A Tel Aviv troviamo un tempo splendido, ma strade intasatissime (nonostante siano a
cinque corsie). Il percorso Tel Aviv/Lago di Tiberiade e tutto al buio. Buon per me che non so cosa
dire! L’impatto Terra Santa infatti ¢ sempre singolare, forse un po’ banale. E’ bene lasciar lavorare
la fantasia (e anche la lingua!) di ognuno. Non avverti subito che € la terra di Gesu e della chiesa
delle origini. Trovi un grande e bellissimo aeroporto, controlli minuziosi, lussuosi negozi. Quando
esci sei preoccupato di incontrare il responsabile dell’agenzia, il pullman e quant’altro rende piu
sicuro il tuo pellegrinaggio. Insomma, ¢’¢ poco tempo per pensare ed emozionarsi!

Il nostro autista si chiama Hassan. Sul cruscotto del pulmino (16 posti belli stretti!) scorgo una
vistosa corona del rosario. La cosa mi incuriosisce, ma per qualche giorno non chiedo nulla. Giunti
a Gerusalemme, dopo aver rotto il ghiaccio nei giorni trascorsi assieme, ho il coraggio di chiedere
qualcosa della sua vita. Mi dice: “Sono un musulmano, ma mia mamma ¢ cattolica. E’ lei che mi ha
messo la corona sul cruscotto. Mio padre invece € musulmano ¢ “per questo” io sono musulmano!
“E la tua famiglia?”. “Ho sposato una cristiana di confessione battista. Mia moglie fa I’insegnante,
ma nel tempo libero confeziona dolci di datteri (per tutto il viaggio me ne ha fatto abbondante
omaggio, e quanto sono buoni!). “Quanti figli hai?”. Ho quattro figli, tutti ... “necessariamente”
musulmani come me. Vanno pero a scuola dai cristiani!”. Ho compreso che non ¢ un musulmano
praticante (ogni tanto beveva vino con noi). Pensate che quando un giorno i suoi figli gli chiesero di
parlare un po’ di Maometto, rispose che non ne sapeva nulla, e che era meglio chiederlo alle
insegnanti della scuola! (Sarebbe molto diverso se un nostro figlio chiedesse al papa di parlargli di
Gesu?)

Dopo un lungo viaggio (lungo perché lento) arriviamo verso le 20 al lago di Tiberiade.

Per questo pellegrinaggio ho voluto che il gruppo alloggiasse due notti al Monte delle Beatitudini.
In inverno é un posto magnifico: clima oltremodo gradevole e tanto, tanto silenzio! Ottimi i datteri
offerti dalla casa come segno di ospitalita.

Ci accolgono due suore francescane. Ho avuto qualche scambio con suor Haima, giovane irachena.
Ha studiato per qualche anno “pastorale missionaria” all’Urbaniana di Roma. Sa molto bene
I’italiano. Quando mi ha salutato, ha detto che aveva una cosa importante da chiedermi, un grande
favore: “Ti chiedo di pregare per me!” Mi ¢ dispiaciuto di non aver colto in questa domanda niente
di piu che una cortesia devota. Ho capito dopo che forse ¢’era un grido, velato da pudore. Soffriva
per la sua terra? Per la sua famiglia ancora in Irak? Per la condizione difficile dei cristiani dopo
I’attacco americano? Forse invece aveva qualche problema personale? Mi sono confermato in una



idea, ormai fissa. Andare in Terra Santa senza incontrare gli uomini e le donne di quella terra &
frustrare molto del potenziale del pellegrinaggio. Le “pietre vive” sono le persone, le chiese, gli
abitanti. O li metti dentro al tuo cuore e te li fai fratelli o, diversamente, ritorni a casa come un
turista che ha visto, toccato, gioito ... Ma il tempo cancellera presto quello che & soltanto emozione.

Venerdi 1 dicembre. Secondo giorno

Celebriamo le lodi sul monte delle Beatitudini, all’ombra di alberi secolari del genere “ficus”. Il
lago é Ii, di sotto, calmo e invitante. Scendiamo a Cafarnao, che € nella parte settentrionale del lago.
Non c’¢ nessuno nel sito archeologico, solo una compagnia di giapponesi. Li ritroveremo spesso
questi bei tipi! 1l clima incantevole ci aiuta a visitare la “seconda patria” di Gesu senza fatica.

In questo pellegrinaggio ho introdotto una piccola novita quanto al rapportarsi coi vari luoghi. Nelle
soste obbligate, ricordavamo certamente 1’evento compiutosi al tempo di Gesu, ma il ritmo di tutto
il nostro camminare veniva segnato dal vangelo (quello di Marco), letto parola per parola. Le
persone avevano con sé I’opuscolo gia in uso in parrocchia: capitolo evangelico Su una pagina e
brevi annotazioni a fronte.

E cosi, a Cafarnao, abbiamo iniziato: “Vangelo di Gesu Cristo ... Andarono a Cafarnao ...
Passando lungo il mare di Galilea, vide Simone e Andrea ... Seguitemi ... Essi lo seguirono”. La
narrazione ti prende, e non solo per un fatto emotivo. Sai che Gesu lambiva quelle acque,
percorreva quei sentieri, parlava su quelle alture, guariva le persone in quelle case le cui
fondamenta sono ancora visibili. E chiamava, chiamava, chiamava a seguirlo perché il regno di Dio
si era fatto presente. Maria Grazia ha cosi sintetizzato il senso del pellegrinaggio: “Ho capito che
devo ascoltare”. Si, perché Gesu passa ancora. E chiama con la stessa forza.

A Cafarnao “impari” la giornata di Gesu: casa, sinagoga, predicazione, guarigioni, preghiera e
anelito ad andare oltre. “Andiamocene altrove per i villaggi vicini, perché io predichi anche 1a; per
questo infatti sono uscito”. Impari anche come ¢ nata la nostra chiesa. Una casa (quella di Pietro)
diventa una “chiesa domestica”: sempre piu grande, fino a diventare una bella basilica ottagonale.
Di fronte, sta una sinagoga del tempo ellenistico. Tempi non facili anche allora: contrapposizione di
fedi o accoglienza?

Prime bancherelle! Sono chiuse: una tentazione vinta, senza onore! Ma in seguito le cadute saranno
tante. lo le assolvo con grande comprensione. Come si fa a non portare un regalino, anche piccolo, a
casa? Vorresti che tutti i tuoi cari fossero con te, in quel momento.

Tabga é un posto di grande tradizione. In questa parte del lago, certamente la piu bella, ci sono
molte sorgenti. “Tabga” ¢ la contrazione della parola greca “epta/pegon”, cio¢ sette sorgenti. Cosa
ha fatto Gesu in questo luogo? Ho tenuto ai pellegrini una sintetica “lezione” di ricerca storica. Per
sapere le cose con una certa precisione occorre tener conto di tre fatti: i reperti archeologici, i
documenti letterari e la tradizione orale. Per quanto riguarda la Terrasanta, i reperti archeologici in
genere non vanno oltre, piu indietro del tempo di Costantino (secolo IV dopo Cristo). La letteratura
antica rimanda a un dettagliato diario di una certa Eteria o Egeria (donna spagnola del secolo 1V), di
un anonimo pellegrino di Bordeaux (333 d.C.), di un anonimo piacentino (570 d.C.), di Girolamo,
di Eusebio di Cesarea, ecc. Per sapere qualcosa del tempo di Gesu, oltre ai vangeli, possiamo
consultare I’importante testimonianza di Giuseppe Flavio, ebreo passato al seguito dell’imperatore
romano alla fine del primo secolo.

Ebbene, la pellegrina Eteria ci dice che a Tabga e dintorni Gesu ha saziato le folle con i pani e i
pesci. Parla di una “mensa domini”, di gradini, di acque .... Per noi questo € sufficiente! Meditiamo
gli episodi della vita di Gesu, soprattutto quel suo venire incontro ai discepoli che non avevano
preso nulla nella pesca notturna. Diede loro “pane e pesce arrostito”. Capirono che quell’'uomo sulla
riva era Gesu risorto. Capirono (lo capi soprattutto Pietro) che Gesu va amato ... fino a donare la
vital

“Intanto giunsero all’altra riva del mare”. Anche noi siamo andati in quel posto, ma solo per
mangiare il pesce di San Pietro, con buone salse e gustose patatine. Il ristorante era situato nella
localita Ein Gev (un gibbuz ebraico). Vero eden quel litorale e tintarella assicurata! | camerieri,



dopo la mancia, si sciolgono e parlano con piacere dell’Italia. Dicono di essere stati a Firenze,
Roma, Bologna ... Mi parlano a lungo di pallacanestro e di partite vinte o perse col Maccabi di Tel
Aviv. E” un campo fuori dal mio mondo! Fingo di capire.

Al ritorno (non via mare, ma via pullman) ci siamo soffermati ai bordi del fiume Giordano, non
lontano da Betsaida. Il posto non ricordava per niente la scena di Gesu battezzato. Alcuni
arrostivano carne, forse pesci che avevano pescato. Noi abbiamo rinnovato le promesse del
battesimo, lambendo 1’acqua che avanza lentamente e poi Si immette nel lago.

“Gesu si ritiro presso il monte con i suoi discepoli”. Era I’ora di tornare al nostro albergo sul monte
delle beatitudini. Caso? Provvidenza? Di fatto anche noi ci ritiravamo presso il monte! Gesu costitui
i Dodici. E noi eravamo costituiti per la liturgia. Quella sera, al calar del sole, abbiamo celebrato
all’interno della Chiesa ottagonale che guarda solenne il lago. “Beati i poveri in spirito: Dio ¢ con
loro! Beati coloro che amano: si vede bene che Dio li ama! Beati quelli che danno pace: loro si che
hanno Dio come padre! Beati coloro che cercano una cosa sola: Dio si lascera trovare! Sono state
molto belle le nostre celebrazioni. Partecipavano tutti, anche se non tutti erano abituati a “esporsi”.
La preghiera piu ricorrente era il ricordo di chi era rimasto a casa.

Dopo la Messa: doccia, relax, attesa della cena, sistemazione dei primi regalini! 1o ho preferito
camminare da solo nei vialetti attorno alla chiesa. Mi controllava soltanto la luna! Gesu si ritirava
Spesso su questa altura, specie di notte. Mi chiedevo: Lui, il salvatore del mondo, perché stava da
solo in questo posto cosi piccolo e “fuori dal mondo”? Perché pregava? Che rapporto c’¢ tra la
preghiera e la salvezza? Dentro alla preghiera solitaria ¢’¢ sempre dubbio, paura, stanchezza. Poi
scopri che e dalla preghiera che viene la salvezza del mondo. Niente € piu gratuito e, direi anche,
pit amante della preghiera!

Dopo cena abbiamo tentato una prima verifica del nostro pellegrinaggio. In sedici persone il dialogo
viene spontaneo. Tutti eravamo contenti, ma ho avvertito che avevamo ancora nel cuore i “nostri”
pensieri, le nostre questioni, le nostre domande ... come fossimo ancora a casa nostra! |l
pellegrinaggio era appena cominciato.

Sabato 2 dicembre. Terzo giorno

“Partito di la, ando nella sua patria”. Anche noi, partiti dal monte delle beatitudini, siamo saliti a
Nazaret. Grossi problemi nell’imballare i bagagli. La fila di fondo nel pullman viveva sempre sotto
I’incubo della catastrofe! Al mattino presto, Hassan ha lanciato la sua specialita! L’abbiamo
chiamata “dolcetti”: pasta e datteri. Gli abbiamo chiesto la ricetta. A parte che nessuno sapeva come
si diceva ricetta in inglese, egli ha preferito farli assaggiare ... a me! Una volta corrotto il capo,
tutto fila liscio! Alla fine del viaggio quasi tutti avevano ordinato “dolcetti”. Buon per lui, sua
moglie e figli!

Nazaret € ormai una grande citta, con tre componenti maggioritarie: cristiani, musulmani e, da
qualche decennio, ebrei. Avevamo prenotato la Messa alla grotta della Basilica dell’ Annunciazione
per le 9. Un frate custode ci ha detto che 1’appuntamento era alle 8. Io non mi meraviglio di questi
errori! Stiamo per levar le tende, quando un altro frate (meno imberlato!) ci da il via libera: il
gruppo spagnolo celebra alle 10, ora tocca a voi! Tutti dentro alla grotta per la Santa Messa. Siamo
andati proprio dentro all’antica grotta, e non nella navata. Dopo aver ascoltato la predicazione di
Gesu attorno al lago, mi e venuto spontaneo dire (nell’omelia) che € Maria la vera discepola, nel
silenzio e nell’umilta: una vera serval Ha accolto tutte le parole del Signore. E cosi si sono celebrate
le nozze piu belle: Dio si é fatto carne (Verbum caro hic factum est).

Il frate, molto gentilmente, mi fa vedere le antiche fotografie di Nazaret. Che paesaggio diverso,
incantevolmente bello! Da bambino lo immaginavo proprio cosi!

Assalto alla toilette e poi visita alla chiesa della nutrizione, ritenuta la casa di Giuseppe. Qui €
vissuto Gesu. Si vede bene un battistero del tempo prebizantino. Allora si battezzava per
immersione. Qui sono vissuti i parenti di Gesu, qui € sbocciata una chiesa legata alla tradizione di
Israele.



Rimaniamo a Nazaret poche ore. Il programma prevede la “salita” a Gerusalemme passando da due
monti importanti: Tabor e Carmelo.

Ogni misticismo e crollato quando siamo saliti coi taxi al Tabor, monte della trasfigurazione. E’
sabato, giornata di festa per gli ebrei. Tutti si mettono disordinatamente in giro! La strada che porta
alla cima e di sei chilometri: bella, ma stretta e tortuosa. Niente da fare: macchine parcheggiate a
destra, a sinistra, in curva .... Chi sale e chi scende! Non si va. Dopo tanti pelini e penso tanti insulti
arriviamo in cima.

L’evangelo di Marco ci presenta Gesu trasfigurato tra Mos¢ ed Elia. Come dire che tutta la
rivelazione ha il suo senso in Gesu. Sul lago avevamo ascoltato la sua predicazione. A un certo
punto diceva: Badate che io morird, poi risorgero! Come puo essere lui il Signore? Perché la gloria
passa attraverso la morte?

Siamo a pranzo in un posto splendido, una terrazza luminosa che guarda verso la valle del
Giordano. Ora la gestione del Tabor ¢ tenuta dall’associazione Mondo X di Padre Eligio di Milano.
Da questa associazione € nato il Telefono amico, la Fraternita della strada, le Comunita per i
drogati. Tra poco prendera il via in Israele una casa di ricupero per drogati. Il ragazzo che ci serve a
tavola (ottimi spaghetti e pollo) ¢ un po’ intimorito: ¢ alla sua prima esperienza in Israele. Con
alcuni suoi compagni vorrebbe creare un’accoglienza un po’ piu mirata, un po’ piu “pellegrina”
rispetto alla gestione puramente turistica. Dietro richiesta di Marcella e altre donne ci mostra
I’albero di senape, coi semi piccolissimi. lo dard come regalo a Enzo, mio fratello, il seme di
senape. Enzo € un contadino, ¢ ora ha bisogno di preghiera. “Se aveste fede come un granellino di
senape, potreste dire a questo gelso ... !”

Attraversiamo la valle di Esdrelon e giungiamo al monte Carmelo (meno di 600 metri, come anche
il Tabor). E” importante per me il Carmelo, perché richiama la grande predicazione di Elia. Essa
riassume tutta la rivelazione antica. “Dichiarate con chi state (dice Elia). Volete stare con Dio? E
allora servitelo! Volete stare con le divinita pagane? Servite loro!”. Nel negozietto ci fa festa un
frate carmelitano veneto: “Oh, la vostra Madonna di San Luca!”. Saliamo su un terrazzo per
ammirare il panorama: Nazaret, Tabor, Meghiddo, Gerusalemme (soltanto la direzione), Tel Aviv,
Mar Mediterraneo, Haifa, Acco ... e di sotto il torrente Kison, famoso per la vittoria di Debora su
Sisara e per il sacrificio di Elia. Ci stiamo poco. Spifferi pungenti invitano a scendere velocemente.
E poi si fa sera. Vogliamo arrivare a Gerusalemme! L’autista dice che ¢’¢ un incidente tra Gerico e
Gerusalemme e quindi non si pud percorrere la valle del Giordano. Si fara la “via maris”, quella che
dall’Egitto porta alla Siria. E’ sabato e le strade sono nuovamente intasate dal grande rientro
ebraico. Hassan sceglie allora una via molto bella, piu verso I’interno, che costeggia la Samaria. Per
qualche tratto notiamo la sagoma del “muro di sicurezza” costruito da Israele. Faccio ai pellegrini
un breve intervento per chiarire le idee, visto che molti mi chiedono: “Adesso, dove siamo? Chi ci
sta in questo posto?”. Quella che noi chiamiamo Terrasanta comprende due zone. Una chiamata
Israele, abitata da ebrei e palestinesi, entro i confini dello stato d’Isracle creatosi nel 1948. Un’altra
zona, abitata da palestinesi e coloni ebraici, delimitata dai confini creatisi con la guerra del 1967. Di
questa zona fa parte anche la striscia di Gaza. A questa zona, giuridicamente sotto I’ Autonomia
nazionale palestinese (ANP), ma militarmente occupata dall’esercito israeliano, vengono dati vari
nomi. West Bank, grande Israele, Cisgiordania, Autonomia, Territori o Territori occupati. lo
preferisco I’ultima denominazione. Di fatto chi vive in questa zona € soggetto a forti restrizioni,
dovute tutte (si dice) a motivi di sicurezza. Il muro che sta inesorabilmente sorgendo non rispetta la
linea verde (confini del 1967), ma si insinua per molti tratti oltre, creando vere ¢ proprie “prigioni”
palestinesi a cielo aperto. In Galilea non abbiamo trovato questa situazione, perché quella regione €
israeliana da lunga data. E’ avvicinandosi alla Samaria e alla Giudea che nascono situazioni di
conflitto territoriale. Anche dal punto di vista religioso/cristiano le cose vanno diversamente in
Galilea, rispetto alla Giudea. In Galilea il pellegrino, che fa un giro tradizionale, trova santuari con
un unico “proprietario”, generalmente cattolico. Le strutture sono uguali alle nostre in Italia (i
custodi sono quasi sempre dei frati), le chiese spesso sono recenti, i riti sono latini. Insomma
sembra d’essere a casa nostra! Non & cosi in Giudea, e lo vedremo presto!



Per una strada nuovissima arriviamo velocemente a Gerusalemme. E’ sera. Anche in questo caso,
nessuna particolare emozione. Richiamo i pellegrini alla solenne bellezza delle mura di Solimano,
ma .... ormai siamo a porta Giaffa. Ci ospiteranno i Greco cattolici, detti Melkiti. Sono palestinesi
cattolici, ma di rito bizantino (non latino, come il nostro). In serata, vedremo la loro bellissima
chiesa, tutta adornata di icone: uno splendore! Un buffo, ma efficientissimo trattore porta i nostri
bagagli fino all’albergo. Per la sistemazione, un po’ di suspense ha creato la presenza di Angelo
Finelli. Individuato come palestinese pericoloso (quei baffetti, quel visino scuretto, quel portamento
da politico circospetto!) stava per essere espulso dall’albergo, come persona indesiderata. Il mio
intervento autorevole ha quietato gli animi. Quando vado a letto, un po’ stanco, ho la gioia di
ammirare dalla stanza la dorata Cupola della roccia, il Santo Sepolcro, il monte degli Ulivi .... Gli
albergatori trattano bene le guide! Anche altri del gruppo, pero, avevano la stessa stupenda vista.

Domenica 3 dicembre. Quarto giorno

Partiamo presto per la visita alla parrocchia di Aboud. L’autista, che pure ¢ un vero professionista,
non aveva mai sentito dire questo nome! Le cartine israeliane non indicano piu i nomi di questi
paesi. Sara una svista? Con grande perizia il carissimo abuna Firas, parroco di Aboud, fa da
satellitare per il nostro autista che non si sarebbe mai raccapezzato tra crocevia, muri di sicurezza e
luoghi disabitati. Dov’¢ Aboud? Nessuna indicazione. Sai di essere arrivato quando vedi un masso
ai bordi della strada sul quale ¢ scritto “Aboud”. Vuol dire che ci siamo!

Dolci sorrisi e prolungati abbracci! Di pitu non possiamo fare. Chi di noi conosce 1’arabo?
Riusciamo a dire “toilette” e si apre la casa di abuna. Sono le nove. E’ gia I’ora della Messa. Qui
pero si recita prima il Rosario. In tal modo la gente si raccoglie e si prepara nel modo migliore. La
Messa e come la nostra, quanto al rito. Ma debbo dire che sembra piu partecipata, non tanto per
compiti o servizi vari; quanto piuttosto per 1’attenzione, il silenzio, la compostezza e soprattutto il
canto che ¢ veramente “corale”. Il dialogo tra sacerdote e assemblea ¢ sempre in canto, e questo da
una nota di unita (cantano tutti) e di celestialita (vieni portato in alto). Abuna ha presieduto, Angelo
ha letto la seconda lettura, io ho concelebrato e distribuito la Comunione. Vengono davanti al
ministro anche i bimbi che non hanno fatto la Prima Comunione. In questo caso il sacerdote pone la
pisside sul loro capo. Mi commuovo ancora al ricordo di quanta dignita traspariva dagli
atteggiamenti di questi bimbi piccolissimi! Alla fine della Messa, io ho detto alcune parole. Penso
di aver detto cosi: “Essere pellegrini in Terra Santa vuol dire rinnovare la nostra fede nel mistero
dell’incarnazione che, in questa terra, si manifesta cosi chiaramente. Noi vogliamo anche essere
vicini a voi di Aboud. Anzi vi siamo grati perché ci avete trasmesso la fede. Per noi siete come una
madre. Ora la vostra fede € messa a dura prova per le restrizioni che soffrite. Vi vogliamo bene. Nel
nostro piccolo vorremmo aiutarvi, scambiando visite e doni.

Dopo la Messa, caffe per tutti: donne da una parte e uomini dall’altra. Abuna Firas ci ha detto che
nella sua parrocchia ci sono circa 800 cristiani (meta cattolici e meta ortodossi). Ci sono poi
musulmani (sono ora la maggioranza). Tutte le persone partecipano alla vita parrocchiale. Pensate
che ha piu di duecento scout! Ha inaugurato una bellissima sala polivalente, col contributo della
diocesi di Bergamo. E la situazione socio politica? Va veramente male, dice. L’oppressione lucida
di Israele, esercitata giorno dopo giorno, toglie dignita alla vita della mia gente. Siamo delle cose e
non delle persone. Per muoverci abbiamo bisogno di permessi, per andare al lavoro (che non ¢’¢!)
dobbiamo subire controlli, per fare carriera ... non se ne parla nemmeno! E la situazione
economica? Il muro di sicurezza, costruito ed in via di costruzione, divide la nostra parrocchia. Non
solo, sottrae tanti olivi che sono il nostro tradizionale sostentamento. Gli impiegati nella cosa
pubblica non sono pagati. Ho parlato a Roma (dice ancora abuna), ad alcuni del Congresso negli
Stati uniti, ai Cardinali, ai politici. Promesse. Nient’altro! Non possiamo pero perdere la speranza,
ultima cosa che ci resta. Facciamo di tutto per rimanere in questa nostra terra. Anzi abbiamo piccoli
progetti di sopravvivenza: vendita di prodotti di ricamo, saponette di puro olio, ristrutturazione di
case... Alcuni prodotti li abbiamo acquistati subito, anche noi. Abbiamo poi lasciato ad abuna piu



di 3.000 euro per aiutare quei bambini che non possono iscriversi a scuola e alcuni studenti
universitari che non riescono a pagare le tasse. Questo ha detto abuna a noi uomini.

Cosa avranno detto le donne nell’altra sala, non lo so! Dopo i due incontri separati, sono stato
richiesto di inaugurare nella sala polivalente la vendita di prodotti natalizi e di altro genere. Tanto di
nastro, forbici e foto! E poi, via a comprare! Noi abbiamo sbancato alcuni oggetti belli, carini, ma
non so cosa fossero. Via anche a parlare, specialmente con i tre nostri amici Merna, Shaher e Nizar.
Juleen arrivera soltanto a pranzo. Abbiamo conosciuto le loro famiglie, le parentele ... presentate
cento volte, ma mai riconosciute! Grandi abbracci e occhiate prolungate salvavano tutte le
situazioni. Come sarebbe bello sapere cosa hanno veramente nel cuore queste persone? | bambini,
vivacissimi, ma contenuti, ci hanno fatto tante domande. Li ho salutati a nome dei nostri bimbi, e ho
lasciato loro i disegni dei nostri piccoli. All’orario stabilito, pranzo. Che pranzo! Semplice e solenne
nello stesso tempo. Casalingo e raffinato. Chi se ne intende, dice che ¢ stato il migliore di tutto il
viaggio! Se il lettore ne vuole sapere di piu, chieda alle donne. Botanica e cucina non sono il mio
forte!

Le nostre famiglie hanno lasciato dei regali. Anche quelli di Aboud hanno fatto regali a noi. Il
parroco ci ha dato una stoffa col ricamo dell’Ave Maria. Pregate, ci ha detto. E quando dite
“nell’ora della nostra morte”, pensate a noi che stiamo soffrendo e morendo.

Il programma di questo giorno prevede una visita alla parrocchia di Ain Arik, dove € presente la
Piccola Famiglia dell’ Annunziata (Monteveglio). Abuna Giovanni Cinti ¢ il parroco. Con lui
vivono alcuni fratelli e un bel numero di suore. Ci accompagna a questo paese lo stesso abuna Firas.
Senza di lui non saremmo mai arrivati! Tali e tanti sono i posti di blocco e i muri da evitare! Ad Ain
Arik scarichiamo finalmente maglioni, abiti, libri, dolci e soldi. Ci sentiamo piu liberi e leggeri!
Quando si incontrano questi fratelli, da parte loro ¢’¢ sempre il desiderio di sapere come stiamo in
parrocchia, cosa succede in Italia, come vanno le nostre cose. Hanno un bisogno immenso di sapere,
per poi vivere in comunione con noi. Anche questi fratelli li abbiamo messi nel nostro cuore.
Pregano tanto (in arabo!) e fanno molto bene alla parrocchia di Ain Arik (Messa e catechesi,
primaditutto). Per congedarci in preghiera, abbiamo inflitto il nostro Vespro, molto piu breve del
loro!

Il ritorno a Gerusalemme pareva una passeggiata. Mano a mano che si procedeva, pero, avvertivo
che ci si andava a imbottigliare nel posto di blocco di Kalandia, alle porte di Gerusalemme.
L’autista la faceva facile. Cosi non ¢ stato. Dopo una faticosissima attraversata di Ramallah
(confusione a non finire e mercati tipici), ci incolonniamo pazientemente rubando millimetro su
millimetro alle altre auto. Un camion che trasportava pesce si € esibito in manovre da motor show.
Lo guardavamo annichiliti, ma anche ammirati. Forse per questo, non ci eravamo accorti di un
energumeno che sbracciava e gridava al di la di una rete di protezione. Era, cosi abbiamo pensato,
un agente della sicurezza israeliana. Gridava che dovevamo andare a piedi e non in pullman.
Quando ha capito che eravamo turisti italiani, ha fatto uno strano “sconto”. Saputo che la nostra
bionda (Donatella) aveva 50 anni, ha fatto scendere soltanto Andrea (il piu giovane) invitandolo a
fare il percorso da altra parte, con tutti i controlli prescritti. La cosa ci ha lasciati sorpresi. A questo
punto sono sceso anch’io. Pazientemente, tutti e due, abbiamo fatto il nostro giretto sotto controllo.
E’ un rito che fa perdere tempo e snerva chiunque. Penso ai lavoratori, ai bimbi che vanno a scuola,
ai malati che vanno a una visita. A lungo andare ci si dispera! Ci raccontava un seminarista in
servizio ad Aboud che suo papa (bisognoso di dialisi) abitava a Ramallah. Ha dovuto comprare casa
a Gerusalemme, perché non sapeva mai se sarebbe arrivato in tempo per la trasfusione. E’ solo un
caso tra mille!

E’ stata una giornata molto bella, ricca di incontri e di impressioni forti.

Lunedi 4 dicembre. Quinto giorno

Il clima é semplicemente splendido. Noto che Cosima (detta Mina) fa fatica a camminare, ma
stringe 1 denti per non perdere nulla del viaggio. Ha preso una storta. Troveremo una fascia? L’aria
pulita e il cielo azzurro limpido si prestano bene per un giro sulla spianata del Tempio. Si chiama



cosi una superficie rettangolare di 500 metri per 300 che ha ospitato nei tempi passati il Tempio
degli ebrei. Il generale Tito nel 70 dopo Cristo lo distrusse. Da allora non é piu stato ricostruito. Ora
¢ luogo sacro per I’Islam, che lo chiama “recinto nobile”. Proprio per questo non si pud portare con
sé niente che si configuri come libro di preghiera. Bibbie e libretti delle lodi/vespro sono depositati
in un sacchetto e lasciati fuori. Ammiriamo un’architettura di grande contenuto spirituale, fatta di
geometrie, spazi, archi, alberi, cupole. L antichissima moschea Al Agsa, la Cupola dorata della
Roccia del secolo ottavo dopo Cristo (ricorda il sacrificio di Abramo sul monte Moria), tante altre
piccole costruzioni che rimandano ai fatti della vita di Maometto o dei profeti dell’ Antico
Testamento (riconosciuto dall’Islam) ... tutto questo scenario fa del recinto nobile la “cartolina” di
Gerusalemme. Si sta proprio bene in questo spazio “celeste”. Noi cristiani (e anche gli ebrei) non
possiamo pregare, ma gia lo sguardo e il camminare si fanno preghiera, per tutti i popoli e per tutte
le religioni. Non possiamo entrare nella moschea e nella cupola della roccia. Anzi, bisogna fare
presto, perché alle 10 del mattino il recinto si chiude.

Ora si va a Betlemme. Tutto facile, dice ancora il nostro Hassan. Non e stato cosi. Quello che
poteva essere un calmo tragitto di 20 minuti (Betlemme dista da Gerusalemme 10 chilometri) si e
trasformato in un’affannosa corsa. Motivo? Un soldatino al posto di controllo ha creato noie! Un
muro alto e sfacciato chiude 1I’ingresso alla bella e antica citta di Betlemme, la citta di Davide. In
compenso gli infastiditi visitatori possono leggervi sopra: “Benvenuti: la pace sia con voi!”. Per ben
tre volte siamo ritornati alla stanga: chiacchiere, telefonate, rampogne! Passa piu di mezz’ora, ma
niente da fare. Se anche il Padre eterno dice di si, il soldatino puo dire di no! Potremmo essere dei
terroristi! E allora cosa fare? La cosa piu corretta sarebbe mettere in atto un controllo serio. E
invece ti dice di passare da un’altra strada (Beit Jala): altri 5 chilometri, ma senza posto di blocco.
Mi chiedo perché tutto questo? Non certo per sicurezza. Ma per infastidire, scoraggiare e soffocare
la vita. Una volta che la vita giornaliera é resa insopportabile, fa meraviglia che si passi agli
attentati o all’emigrazione? Esattamente quello che si vuole!

Un po’ trafelati arriviamo alla Basilica della Nativita. Senza tante spiegazioni corriamo alla Chiesa
di Santa Caterina (a fianco della Basilica) di proprieta dei cattolici. Siamo in ritardo. Celebriamo la
Messa nella cappella si San Girolamo, sacerdote monaco vissuto in questi luoghi alla fine del quarto
secolo. Qui ¢ nata la piu grande a autorevole traduzione della Bibbia: dall’ebraico al latino
(Vulgata). Terminata la Messa, ci uniamo a un rito che i frati svolgono tutti i giorni, a mezzogiorno:
la visita alla grotta di Gesu. Incenso, candele, canti latini, processione ... sono il modo piu semplice
per contemplare la piccolezza, ma anche la meraviglia della nascita del Salvatore sulla terra. Prima
di pranzo ci soffermiamo nella bella piazza antistante la Basilica. Dico qualche cosa sulla
costruzione, molto alla svelta perché 1’assalto dei venditori di oggetti ¢ insopportabile. La Basilica
della Nativita e una delle poche chiese rimaste indenni, sia dall’incursione persiana (614 d.C.), sia
dalla follia di Hachim egiziano (1009 d.C.). Ora ¢ una chiesa un po’ annerita e sciupata, di proprieta
degli Ortodossi greci. Ma ha un passato veramente glorioso. Costruita da Costantino, rifatta da
Giustiniano, é stupendamente affrescata (ci vorrebbe pero un radicale restauro): si intravedono gli
antenati di Gesu, tanti santi e tante scritte di concili in ordine alla fede cristiana. In fondo, sotto la
Basilica, ¢’¢ la grotta dove ¢ nato Gesu. Abbiamo potuto ritornare dopo pranzo e abbiamo pregato
silenziosamente. Bondioli ha temuto che qualche lampada (secondo lui non ben agganciata) gli
potesse cadere sulla testal!

Il pranzo ci ¢ stato servito nella struttura “Casa nova” sulla piazza. Una struttura bellissima. Era
degli Ortodossi e serviva a incontri di rappresentanza o feste. E’ stata acquistata dalla Custodia di
Terra Santa. Nel 2000 (nel bel centro dell’assedio alla Basilica nella quale si erano asserragliati piu
di duecento palestinesi) fu quartiere generale dell’esercito israeliano in procinto di attaccare la
Basilica. Dopo un mese di alloggio “gratuito” la lasciarono in stato deplorevole!

In questo luogo ho incontrato fra Carlo Serri, un abruzzese di stanza a Betlemme. Due parole
soltanto per dirci che la situazione a Betlemme ¢ tra le piu tragiche di Terra Santa. Non funziona piu
niente! Alberghi, cooperative, negozi, lavoro, scuole, ospedale .... Un disastro! I frati danno
sostegno, con aiuti che vengono anche dall’estero, a circa 800 famiglie in necessita. Come & noto,



manca lo stipendio da quasi un anno. Fra Carlo (come tutti) ci ha invitato a pregare e ad avere
speranza. Dopo il pranzo ci lasciamo andare all’orgia degli acquisti: ben per i venditori che in
precedenza erano rimasti delusi e per il negozio che ci ha ospitato! Una goccia in un mare di
miserial

Il ritorno a Gerusalemme ¢ liscio e tranquillo. Ho pensato di sostare al Gallicantu (luogo della casa
di Caifa o comunque luogo residenziale; Gesu potrebbe aver fatto in questi paraggi I’ultima cena).
Di fatto abbiamo detto il Vespro all’aperto, su una scala antica romana, ancora ben conservata.
Gesu scese questi gradini per andare al Getsemani, di la del torrente Cedron. Qui abbiamo ripreso la
lettura del vangelo di Marco.

In inverno si fa buio presto e si ha tempo libero prima di cena. Molti di noi hanno ormai imparato la
via per il Santo Sepolcro e vi fanno visita. Dopo cena, con la scusa di telefonare, alcune donne
sequestrano Andrea e si avventurano per le vie di Gerusalemme. Vogliono vedere la porta di
Damasco. Problema serio € stato il ritorno. “Figlie di Gerusalemme, avete visto I’amato del mio
cuore?” Dio aiuta gli improvvidi. A gesti e grugniti, pietosi passanti hanno loro permesso di arrivare
all’albergo. In casa le cose erano andate piu tranquillamente. Finalmente un mazzo di carte nostrane
(da dove € spuntato?) ha creato la bisca del dopo cena!

Martedi 5 dicembre. Sesto giorno

Per un dono di Dio (e per ’assenza quasi totale di pellegrini!) ci viene data I’opportunita di
celebrare dentro alla tomba del Sepolcro. Venticinque minuti, dice il sacrista, e niente canto!
Nemmeno I’alleluia? No! E’ lo “statu quo”. Va detto che al Sepolcro tutto ¢ regolato da norme
secolari. La grande “armonia” (come 1’ha chiamata Rosetta) dipende dal rispetto scrupoloso delle
norme. Chi entra oggi nella chiesa del Santo Sepolcro ha una sensazione singolare: sei affascinato e
deluso ad un tempo. C’¢ bisogno di conoscere la storia dell’edificio, ma soprattutto la storia delle
relazioni cristiane per poter superare I’ impatto stridente. Spieghiamoci, partendo dal presente verso
il passato. La struttura odierna, che risale grosso modo al tempo dei crociati, & un complesso che
racchiude tre blocchi. Un martirion, cioe una navata centrale dove celebrano unicamente gli
Ortodossi; un luogo rialzato (a destra entrando) che segna il Calvario; una cupola (chiamata
Anastasis) che sovrasta il sepolcro di Gesu. In antico le cose erano disposte diversamente. C’era una
grandissima basilica orientata a est, alla quale si accedeva dal cardo maximus (la via che sale dalla
porta di Damasco). C’era poi la grande cupola dell’ Anastasis (esterna a questa chiesa). E c’era il
luogo del Calvario, a cielo aperto. Questa grande struttura fu danneggiata dall’invasione persiana
del 614 d.C. e poi completamente distrutta dal califfo Hachim nel 1009 d.C. Le varie proprieta
(Greci, Latini, Armeni, Copti, Siriani) fanno sentire la loro presenza con i piu svariati stili, coi loro
abiti e coi loro canti. Da tutta questa storia si capisce perché bisogna rigare dritti! A me il Sepolcro
piace molto. E’ una grande lezione di storia e di spiritualita. Infatti, al mondo non ¢’¢ una sola
chiesa (la nostra), ma ce ne sono tante, e tanto diverse, e tanto belle! Il problema nasce quando la
loro diversita provoca contrasto, giudizio, soffocamento degli altri. Al Sepolcro queste realta si
giocano su un sottile “filo”. Tutto ¢ bello, ma da un momento all’altro tutto puo diventare motivo di
lotta. Non € questa anche la storia della nostra anima? Tutto e bello, ma tutto é fragile! Il Sepolcro
rispecchia I’umanita, la chiesa e la nostra anima. Per questo ¢ il centro dell’universo.

Abbiamo dunque celebrato dentro alla tomba. Accanto a me stavano Angelo e Andrea. Gli altri
stavano nella cappella dell’ Angelo. Se la Messa ¢ 1’introduzione nel mistero della morte e
risurrezione del Signore, si capisce perché si tocca il cielo col dito quando questo puo avvenire dove
Gesu ¢ “veramente morto e veramente risorto”. Ho chiesto a tutti un atto di fede esplicito: “Signore,
io credo che tu, entrato veramente nella morte, sei veramente risuscitato. Fa che io viva della vita
che qui ¢ sgorgata”. Dopo la Messa, uno ad uno, siamo entrati nella tomba, a tu per tu col mistero.
Solo il Signore sa cosa ognuno ha detto e sentito.

Momento importante ¢ stato I’incontro con sua Beatitudine il Patriarca dei Latini Michel Sabbah.
Un quarto d’ora che ci ha rapiti. Con chiarezza ha ricordato che la chiesa di Gerusalemme da
sempre ¢ stata piccola e ha portato la croce. E’ nostra madre nella fede. E chi ¢ che porta la croce se



non la madre? C’¢ armonia tra i cristiani (sono tredici le chiese cristiane presenti a Gerusalemme) e
c’¢ voglia di testimoniare il Signore nell’amore reciproco. C’¢ pero tanta sofferenza, dovuta
soprattutto all’occupazione. Apre il suo cuore il patriarca quando ricorda una realta, da noi
occidentali spesso dimenticata. Cioé che molta parte della Terra santa e sotto occupazione ed e
guidata da un regime militare; quindi svincolato da norme internazionali. Fino a che non si crea
giustizia, non ci sara pace. La pace € il frutto della giustizia e la giustizia esige la cessazione
dell’occupazione. Speriamo, preghiamo, chiediamo il miracolo, dice il patriarca ... perché in questa
presente situazione la pace é soltanto un miracolo! Ci siamo portati a casa la benedizione del
patriarca, la foto con lui, e I’impegno di ritornare per sentirci vicini ai fratelli/padri della nostra
fede.

La giornata prosegue con la visita alla Chiesa di S. Anna presso la piscina detta probatica (pecore),
vicino alla porta di Santo Stefano. Il mondo e veramente piccolo! Vedendo un gruppo di giovani
vestiti un po’ tutti allo stesso modo (sembravano dei preti) ho chiesto da dove venivano. Erano
seminaristi della Chiesa di Gerusalemme, ma provenivano dai luoghi piu svariati. Chi ti vedo? Un
ragazzo giordano, chiamato Jonny, che si era legato (ed & in un qualche modo ancora legato) alla
Piccola Famiglia dell’ Annunziata (Monteveglio). Ora e in Seminario vicino a Betlemme. Ci saluta
con grande effusione: una festa! All’ingresso troviamo anche un sacerdote francese, un “padre
bianco”, amico di un caro amico di Francesco Grasselli. Battute e ricordi! Sembra quasi piu bello
incontrare delle persone, che rivivere emozioni sui siti archeologici!

I1 luogo dove ora ¢’¢ la Chiesa di S. Anna era ricco di acque piovane raccolte in una piscina a
cinque portici. Forse 1’acqua serviva per i lavori al tempio. Qui Gesu guari quel malato che nessuno
aiutava. Qui € nata una basilica bizantina e poi una crociata, perfettamente conservata e restaurata.
Si chiama di S. Anna perché si ritiene che qui abitasse la madre di Maria. In verita, piu che da
queste nozioni, siamo stati tutti rapiti dalla bellezza della chiesa, dalla sua armonia; soprattutto dalla
sua acustica. Due anni fa i nostri giovani fecero un figurone, cantando Ave Maria in gregoriano.
Quest’anno, viste le modeste potenzialita del nostro gruppo, non abbiamo tentato I’impresa. In
compenso, quel gruppo giapponese (o coreano) che avevamo visto in Galilea si & esibito in canti
stupendi. La voce di un tenore veniva armonicamente ampliata, si da parere un organo! Li ho capito
meglio che la nostra voce ¢ un vero “organo”. Lo strumento che si usa in chiesa € una povera
imitazione!

Andiamo al Monte degli Ulivi. Qui c¢’¢ un richiamo forte a Gesu che si ritirava spesso su questo
monte coi discepoli. Come dice il vangelo, si recava a Betania, la casa dei suoi amici Lazzaro,
Marta e Maria. Da questo monte, vedendo il tempio, ha parlato della fine di Gerusalemme e del
mondo. Ha insegnato il “Padre nostro”, come dice una tradizione. Di fatto oggi esiste la pianta di
un’antica basilica bizantina, attorno alla quale ¢ stato scritto il “Padre nostro” in tante lingue, anche
in romagnolo! Il negozietto delle carmelitane € carino e invitante! Abbiamo fatto una sosta anche
sulla cima del monte, dove si ha il ricordo dell’ascensione del Signore. Oggi il luogo ¢ proprieta di
un custode musulmano. Scendendo dal monte, normalmente ci si sofferma alla chiesa del Dominus
flevit per uno sguardo su Gerusalemme e sui cimiteri adiacenti. In fondo troviamo la chiesa dove si
venera il sepolcro di Maria. E’ un’antica cripta, con tanti scalini e tante lampade che rischiarano
tenuemente un luogo molto oscuro. Il custode (sacerdote?) € un rumeno ortodosso. Si mostra
gentile, ed é lieto di dirci che la sua lingua assomiglia molto alla nostra. Anzi, ci chiede un
dizionarietto italiano/rumeno ... quando ritorneremo un’altra volta! I tempi in Medio Oriente non
sono proprio i nostri!

Con la famiglia Grasselli faccio visita a Fr. Shawki, amministratore generale del Patriarcato latino
di Gerusalemme. E’ una persona affabile, spirituale e pratica ad un tempo. Ci ringrazia per aver
creato amicizia con Aboud, chiede di continuare a venire a Gerusalemme. Bisogna “vedere”, dice;
bisogna “conoscere”, amare questa gente. Bisogna pregare tanto. La preghiera crea i veri ponti tra le
persone. Ci vogliono anche i soldi per i tanti progetti, ma la cosa pit importante & vedere, amare e
pregare. Si dimostra dispiaciuto perché aveva preparato caffé e biscotti per tutti; ma noi, dopo
essere stati ricevuti dal patriarca, avevamo fretta e in quel momento lui era impegnato. Ci ha parlato



di progetti mirati, di studenti inviati fuori Palestina. Ci siamo sbilanciati: Se hai bisogno di un
sostegno in Italia per i tuoi studenti, noi ci siamo!

I1 pomeriggio ¢ stato pieno di ... “silenzio”! Ho prenotato un bellissimo posto accanto al
Getsemani. Viene chiamato romitaggio. Dalle 14 alle 17 abbiamo pregato da soli o in gruppetti. Ho
dato da leggere i capitoli 11-14 del vangelo di Marco. Importante che si arrivasse a meditare proprio
in questo luogo I’episodio del Getsemani. Gesu prega da solo. I discepoli non ce la fanno a pregare
(e noi?). Gesu, carico della debolezza umana, soffre tedio, ma dice: “Padre si compia la tua
volonta”. Questo momento di preghiera voleva essere un po’ la sintesi orante di tutto il
pellegrinaggio. Credo che nel cuore delle persone sia successo qualcosa di nuovo e di bello.
Assieme alla debolezza, abbiamo sperimentato anche 1’abbandono fiducioso a Dio? La paura non
passa mai, ma piu forte deve essere la fiducia nel Signore.

Il programma di questo sesto giorno molto impegnativo non é finito. In pullman ci portiamo in via
Harav Cook (sempre a Gerusalemme), dove ci attende fra Apollinare, un prete polacco che guida la
comunita di S. Giacomo. Sono cristiani/cattolici di espressione ebraica, cioé persone di razza
ebraica che hanno creduto in Gesu Signore e aderiscono alla chiesa cattolica. Fra Apollinare
racconta di un mondo per noi sconosciuto. Lo fa delineando un cammino di “conversione” che
incomincia dal voler conoscere Gesu e la chiesa. Tutto avviene in modo personale e spesso
anonimo/privato. In genere, coloro che intraprendono il cammino, sono ebrei provenienti dall’estero
(specie dalla Russia o paesi limitrofi). Non é facile per un ebreo accogliere e poi dichiarare la
propria fede in Gesu. C’¢ tutta una storia che lo allontana da Cristo e dalla chiesa. Se accetta di
diventare cristiano, vuol dire che ha superato positivamente un grande “dramma interiore”. Viene
poi il rischio di essere rifiutato dalla famiglia o dalla societa (solitudine o perdita del lavoro). In
tutto Israele, questi nostri fratelli sono circa 400, distribuiti in quattro comunita (Gerusalemme,
Haifa, Tel Aviv e Bersheva). Con Francesco e Marcella, sono rimasto alla celebrazione del Vespro
e della Messa. Come & emotivamente forte sentire canti e preghiere in ebraico! Che forza prendono
1 salmi, le acclamazioni! Si ha proprio 1’idea del compimento del disegno di Dio. In questa
occasione ho capito ancora meglio che io (e voi che leggete) vengo dai goim, dai gentili, cioé dai
pagani. Sono stato innestato, tramite Cristo, nella radice santa di Israele. Si, torno a casa dalla Terra
santa molto contento, ma anche molto ... ridimensionato. Non siamo noi occidentali il centro del
mondo! La storia va e gira “momentaneamente” attorno a Roma, ma deve concludersi a
Gerusalemme!

Molti di noi hanno dedicato due ore a visitare Gerusalemme ¢ a fare acquisti. C’¢ sempre un
regalino che non riesci a trovare!

Mercoledi 6 dicembre. Settimo giorno

Abbastanza presto incontriamo padre Artemio, vicario della Custodia di Terra Santa. Ci riceve in un
grandioso palazzo, non lontano dal Sepolcro. E’ la sede della Custodia e della parrocchia latina di
Gerusalemme. Si intravedono cortili, campetti, officine, scuole .... Potremmo dire che questo luogo
e il cuore del quartiere latino in Gerusalemme. L’incontro ¢ istruttivo e piacevole a un tempo.
Marcella si siede su una sedia “extra large”. Apprendiamo che questa cattedra era stata predisposta
al tempo in cui veniva ospitato il patriarca ortodosso, evidentemente lui stesso “extra large”!

Padre Artemio ¢ un frate spagnolo. Ci mette al corrente del “modo” di presenza dei frati in Terra
Santa, a partire da San Francesco. Il Santo diceva (e la lezione sarebbe perfetta anche per tutti noit)
che i frati debbono astenersi da litigi e dispute, debbono dire che sono cristiani, debbono stare
soggetti alle autorita del luogo, e quando Dio vorra (avendo aperto il cuore delle persone) debbono
annunciare la parola di Dio. Se oggi possiamo celebrare nei luoghi santi, dice padre Artemio, €
merito dei frati. A volte anche é frutto del loro sacrificio/martirio. Ci ha ricordato la tremenda
vicenda dell’assedio alla basilica della Nativita, quando vi si asserragliarono piu di duecento
palestinesi. Solo la presenza mite, ma forte dei frati e la loro tenacia a rimanere dentro impedi il
massacro e forse la distruzione della basilica. Con molta finezza e grande capacita comunicativa ci
ha introdotto nel mistero della chiesa di Gerusalemme. “E’ nostra madre nella fede”. Quindi € qui
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che dobbiamo venire ed ¢ qui che dobbiamo essere presenti con la preghiera e con 1’aiuto. I frati
hanno tantissime parrocchie, scuole e attivita. Ci ha regalato stampe e preghiere che illustrano la
vita di Terra Santa.

Appena usciti dal quartiere cristiano di Gerusalemme, abbiamo preso la via del deserto di Giuda.
Questa piacevole variazione vuol far conoscere quello che una volta era il deserto: luogo di monaci
e quindi di preghiera/lavoro. La Terrasanta, dopo 1I’Egitto e la Siria, ¢ stata la culla del
monachesimo: Caritone, Eutimio, Girolamo, Melania, Saba .... Ora ci dirigiamo verso il monastero
di S. Giorgio di Koziba lungo il torrente/wadi Kelt (antica via romana che congiungeva
Gerusalemme a Gerico). S. Giorgio era un monaco (non ¢ il nostro S. Giorgio a cavallo) che ha
restaurato e vivificato questo antichissimo luogo di culto dedicato alla vergine Maria (gia nel quinto
secolo). Ora vi abitano alcuni monaci ortodossi: silenziosi, ma ospitali. Siamo discesi per una strada
ripida fino al fondo del wadi. Spettacolo incantevole! Angelo fotografa in continuita un singolare
canaletto che con lieve pendenza porta I’acqua fino a Gerico. E’ un’opera antichissima! Altri
ammirano le grotte e il nido d’aquila che ¢ questo bel monastero. Visitiamo in silenzio la cappella
adorna di tante icone, onoriamo il corpo di S. Giorgio, beviamo quanto ci viene offerto. Non
possono mancare alcune fotografie! Saliamo al piano alto e preghiamo nella grotta detta del profeta
Elia. Poi si riparte. La salita & dura! Mina, a motivo della storta, era rimasta accanto al pullman
raccogliendo perline per una collana che € riuscita confezionare.

Dopo abbondante bevuta, ci dirigiamo verso il mar Morto. E’ uno specchio d’acqua salata posto a
400 metri sotto il livello del mare, tra Israele e Giordania. Ogni anno, purtroppo, si abbassa di un
metro, causa la mancanza di immissione dell’acqua che viene dal Giordano. Avevo detto ai
pellegrini di non prendere il costume. Io pero 1’ho preso e, solitario come un monaco, mi sono
cullato per qualche attimo sull’acqua. Tutto bene ... fino a quando nello spogliatoio, sotto la doccia,
mi sono accorto che non avevo 1’asciugamano. Approfittando del fatto che ero solo, mi sono
avvolto di carta igienica. Ma ¢ dura! C’¢ voluto tutto il rotolo! Gli altri intanto erano scesi in acqua,
chi fino alla caviglia, chi al polpaccio. Altri ancora si sono impomatati di melma salutifera.

Buono e veloce il pranzo a Qumran. Bello e nutrito il negozio. Qumran ricorda I’insediamento di
una comunita, un po’prima e un po’ dopo il tempo di Gesu; comunita che viveva in
contrapposizione ai sacerdoti del tempio. Regole forti, abluzioni continue, studio della torah (legge),
attesa della liberazione con una vita condotta nell’amore. Forse Giovanni Battista ha avuto contatti
con queste persone. Ma la cosa importante per noi oggi, é stata la scoperta di molti rotoli della
Bibbia risalenti al tempo prima e dopo Gesu. Questi manoscritti confermano le traduzioni che sono
nelle nostre mani, e quindi la sostanziale fedelta nella trasmissione del testo.

Sbadatamente lascio la mia giacchetta nel ristorante di Qumran. Mentre diciamo Messa al Cenacolo
in Gerusalemme, il bravissimo Hassan fa in modo che venga ricuperata. Quando diciamo Cenacolo,
pensiamo a due misteri: quello dell’ultima Cena e quello della Pentecoste. In questa zona di
Gerusalemme, antichissime testimonianze ci dicono che esisteva una “piccola chiesa”. Veniva
chiamata “madre di tutte le chiese” o Sion. Il luogo ora é passato agli ebrei che vi hanno fatto una
sinagoga (ritenendo che ivi si trovi la tomba del re Davide); e tutt’attorno una yeshiva, luogo
d’incontro e di studio. Nel Medio Evo si trovava, qui, il conventino dei frati e, sopra I’attuale
sinagoga, una stanza ad archi gotici. Anche in questo luogo c’¢ sovrapposizione o forse
contrapposizione! Noi abbiamo celebrato in un posto chiamato Cenacolino, o meglio, nella stanzetta
sottostante il Cenacolino. Ho letto il capitolo 15 di Marco, quello della morte di Gesu. E’ dalla sua
morte accolta per amore che nasce I’Eucaristia e il dono dello Spirito Santo. Le preghiere si sono
levate con emozione e veritd. Ancora una volta I’Eucaristia ¢ stata bella, perché partecipata.

C’¢ appena il tempo per alcuni acquisti e per la laboriosa sistemazione dei bagagli. “Qualcuno ha
ancora un po’ di posto in valigia?”, era la voce che risuonava nei corridoi dell’albergo.

Giovedi 7 dicembre. Ottavo giorno

Ultima visita al Santo Sepolcro. Messa della risurrezione in una stanza antica, detta “cappella dei
crociati”. E li proclamiamo 'ultimo capitolo di Marco: la risurrezione del Signore. “Non abbiate
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paura! Voi cercate Gesu Nazareno, il crocifisso. E’ risorto, non ¢ qui. Ecco il luogo dove 1’avevano
deposto. Ora andate ....”. Fa impressione leggere queste parole al Santo Sepolcro: “Non ¢ qui. Ecco
il lnogo dove I’avevano deposto”. Se non ¢ qui, ¢ forse sparito? Forse 1’hanno trafugato? No, ¢
risorto ed € dentro di noi e con noi: pit grande del peccato, piu grande della morte. Non abbiate
paura! Ci puo essere notizia piu bella? Piu bella per tutti gli uomini e non solo per alcuni!

L’aereo ¢ alle 16. Abbiamo il tempo per un’ultima tappa. Giaffa (la biblica loppe). Perché siamo
andati a Giaffa? Li, Pietro ha capito che il vangelo era per tutti gli uomini, ed era dato .... gratis!
Accetto I’invito di un centurione pagano proveniente da Cesarea, entro nella sua casa. Parlo di Gesu
e venne subito lo Spirito Santo su quelle persone pagane. Allora (penso Pietro) non bisogna piu fare
salti mortali per salvarsi, ma basta accogliere chi annuncia Gesu: credere e farsi battezzare. Sulla
riva del Mediterraneo ha preso slancio la chiesa, aprendosi a tutti gli uomini. Mi sembrava il
congedo migliore dalla Terrasanta.

Tel Aviv/Vienna senza problemi. Qualche problema invece a Vienna per il controllo su creme e
liquidi vari. Si e rischiato di perdere la coincidenza per Bologna: un po’ di nervosismo, ma subito
rientrato. Dopo tanta grazia, e proprio buffo arrabbiarsi! Arriviamo a Bazzano poco dopo le 22.

I parenti ci aspettano. Sento uno che dice: “Quest’altra pero volta ci vengo anch’io!”
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